张奶奶的孙女视频电话打过来时，院里的鱼汤刚炖好，奶白色的汤面上飘着翠绿的香菜，香气顺着窗户缝往外钻。闫埠贵赶紧把手机架在窗台上，镜头对着满桌的菜，还有围着桌子忙活的众人。
“丫丫，快看看谁来了！”张奶奶对着屏幕招手，“这是赵大爷，烤红薯可香了；这是淑良阿姨，饺子包得比饭馆还好；还有二大爷，唱戏比电视里的明星还棒！”
屏幕里的丫丫扎着马尾辫，笑得露出两颗小虎牙：“奶奶，他们真好！暑假我回去能不能住你们院？我想跟小宝哥哥玩，还想看看灰灰和白白。”
小宝举着擎天柱凑到镜头前：“丫丫姐姐，我给你留了最大的变形金刚！灰灰和白白会舔手，可乖了！”
赵大哥往碗里盛鱼汤：“快来快来，管够！赵大爷给你钓最大的鱼，烤得外焦里嫩，比你在国外吃的牛排还香。”
淑良阿姨笑着说：“丫丫喜欢吃甜的不？阿姨给你蒸糖包，放双倍红糖，流心的那种。”
二大爷清了清嗓子，对着镜头唱了句“苏三离了洪洞县”，逗得丫丫直拍手：“二大爷唱得真好！我要学！”
李大爷在一旁说：“等你回来，让二大爷教你，保准比在学校学的有意思。”
秦城接话：“我带你们去爬后山，摘野枣，挖野菜，晚上看星星，比城里亮多了。
三大爷往镜头前凑了凑：“还有我炒的瓜子，比你在超市买的好吃十倍！来了管够，吃到你不想走。”
丫丫在屏幕那头蹦蹦跳跳：“太好了！我现在就想回去！奶奶，你一定要给我留着糖包和烤红薯！”
张奶奶笑着点头：“一定一定，都给你留着。快好好学习，放假就回来。”
挂了电话，张奶奶抹了抹眼角：“这孩子，从小就恋家。”
淑良阿姨递过去块手帕：“这有啥，等她回来了，咱天天给她做好吃的，让她不想走。”
赵大哥往张奶奶碗里夹了块鱼肉：“快吃吧，鱼汤凉了就不好喝了。”
吃过午饭，三大爷和王大爷又摆开了棋盘，这次二大爷在旁边当裁判，免得他们又吵起来。赵大哥扛着锄头去菜园子翻地，准备种点青菜。淑良阿姨在屋里缝被子，阳光通过窗户照在被子上，暖洋洋的。李大爷坐在轮椅上，看着闫埠贵剪辑视频，时不时点评两句。小宝则带着小花猫，去柴房看灰灰和白白。
“灰灰，白白，你们看，这是小花猫，它会爬树。”小宝把猫放在地上，“小花，你跟它们打个招呼，别欺负它们。”
小花猫对着兔子“喵”了一声，兔子吓得往窝里缩了缩。小宝哈哈大笑：“别怕，小花很乖的，它不咬人。”
闫埠贵举着相机走过来：“小宝，给你和兔子还有小花猫拍张照，发给丫丫姐姐看。”
小宝赶紧抱起一只兔子，让小花猫坐在旁边：“好了，拍吧。丫丫姐姐肯定会喜欢的。”
闫埠贵按下快门：“真不错，等会儿修修图，肯定好看。李大爷，您要不要也来一张？”
李大爷笑着摆手：“不了不了，我这老骼膊老腿的，不上相。”
“谁说的，”闫埠贵说，“李大爷您精神着呢，拍出来肯定好看。来一张吧，就当留个纪念。”
李大爷拗不过他，只好坐直了身子，闫埠贵赶紧按下快门。
“秦城呢？”李大爷问，“刚才还在这儿呢，这会儿去哪儿了？”
闫埠贵往院里看了看：“好象去帮赵大爷翻地了，我去看看。”
他刚走到菜园子，就看见秦城和赵大哥正在翻地，赵大爷在前头翻，秦城在后头整平。
“赵大爷，秦城哥，歇会儿吧，喝口水。”闫埠贵递过去两瓶水。
赵大哥接过水，喝了一口：“不了，趁天暖和，多翻点地，开春就能种了。”
秦城擦了擦汗：“是啊，早点弄完，早点放心。对了，小贵，视频剪辑得咋样了？”
“快好了，”闫埠贵说，“就差加点音乐了，加完就能发了。”
“好，”赵大哥说，“发的时候给我也发一份，我给我那老伙计看看，让他也羡慕羡慕。”
傍晚时分，太阳慢慢西斜，天空被染成了橘红色。赵大哥和秦城从菜园子回来，身上沾了不少泥土。淑良阿姨把饭菜端到桌上，有炒青菜、炖土豆，还有中午剩下的鱼汤。
“快洗手吃饭吧，”淑良阿姨说，“都累了一天了。”
赵大哥和秦城洗了手，坐在桌旁。三大爷和王大爷也结束了棋局，王大爷赢了一盘，高兴得合不拢嘴。二大爷则在逗画眉，准备让它再唱一段。
“今天真是热闹，”张奶奶说，“比我一个人在家有意思多了。”
赵大哥往她碗里夹了块土豆：“以后常来玩，我们院随时欢迎。”
淑良阿姨点头：“是啊，人多热闹，吃饭都香。”
二大爷突然说：“对了，后天是正月十五，咱院也闹闹元宵吧？我买点糯米粉，咱自己包元宵，比买的好吃。”
“好啊！”小宝举着手，“我要包芝麻馅的，甜甜的。”
三大爷接话：“我买点豆沙馅的，也很好吃。”
秦城说：“我去买点彩灯，挂在院里，晚上点亮了，可好看了。”
李大爷笑着说：“好啊，我也跟着凑凑热闹。想当年我年轻的时候，正月十五可热闹了，猜灯谜，舞龙灯，比过年还热闹。”
赵大哥说：“那咱也弄点灯谜，猜对了有奖品，就用我烤的红薯当奖品。”
淑良阿姨笑着说：“行啊，我来写灯谜，保证有意思。”
张奶奶说：“我也来帮忙，包元宵我还是会的。”
闫埠贵举着相机：“我负责拍照录像，把咱院闹元宵的热闹场面都记录下来，发给丫丫姐姐看。”
大家都笑了起来，院里的气氛又热闹起来。
吃过晚饭，张奶奶要回去了，秦城推着轮椅送她。赵大哥和淑良阿姨收拾碗筷，三大爷和王大爷在讨论明天买什么馅的元宵，二大爷则在教画眉唱新的曲调。小宝抱着擎天柱，在院里跑来跑去，嘴里哼着不成调的歌。
“明天我早点来，”张奶奶说，“跟你们一起包元宵。”
淑良阿姨笑着说：“好啊，我们等你。”
秦城推着张奶奶慢慢往家走，月光洒在地上，像铺了一层白霜。
“秦城啊，”张奶奶说，“你们院的人真好，象一家人一样。”
秦城点头：“是啊，大家相处得都很好，互相照应，跟一家人没啥两样。”
“真好，”张奶奶说，“不象我，一个人住着，冷冷清清的。”
秦城说：“张奶奶，您要是觉得闷，就常来我们院，我们陪您说话，给您做好吃的。”
张奶奶笑着说：“好啊，有你们这句话，我就放心了。”
回到院里，秦城把轮椅放好，看见赵大哥和淑良阿姨还在忙活。
“都收拾好了？”秦城问。
赵大哥点头：“差不多了，就剩点碗筷没洗了。”
淑良阿姨说：“你们先歇着吧，我来洗就行。”
秦城说：“我来吧，你累了一天了。”
赵大哥说：“还是我来吧，你们年轻人眼神好，明天还得忙呢。”
三人推让了半天，最后还是一起洗了碗筷。
洗完碗筷，大家都坐在院里的烤炉旁，烤着红薯，聊着天。月光通过葡萄架，洒在地上，斑斑点点的。
“明天买糯米粉，得多买点，”二大爷说，“不光咱院的人吃，还得给张奶奶送点，给胡同口的王大妈也送点。”
三大爷点头：“是啊，独乐乐不如众乐乐，让大家都尝尝咱院的元宵。”
赵大哥说：“我再烤点红薯，明天当奖品，保证甜得流油。”
淑良阿姨说：“我来写灯谜，写点简单的，让小宝也能猜对。”
李大爷笑着说：“好啊，我也来凑凑热闹，猜几个灯谜。”
闫埠贵举着相机：“我明天早点起来，把院里布置得漂漂亮亮的，拍出来肯定好看。”
小宝说：“我明天要起得更早，帮淑良阿姨包元宵，包个最大的，给丫丫姐姐留着。”
大家都笑了起来，烤炉里的红薯发出“滋滋”的声响，香气飘了满院。
没人知道明天的元宵会有多好吃，也没人知道明天的灯谜会有多难猜，但每个人都觉得，这样的日子，真好。热热闹闹，开开心心，有说有笑，就象这炉子里的炭火，一直烧着，暖着每个人的心。
夜深了，大家都回屋睡觉了，院里只剩下烤炉里的炭火还在燃烧，偶尔发出“噼啪”的声响。月光洒在院里的葡萄架上，洒在柴房的兔子窝上，洒在每个人的窗户上，一切都显得那么宁静祥和。
淑良阿姨躺在床上，想着明天要包的元宵，想着要写的灯谜，嘴角忍不住露出微笑。她觉得，这样的日子，就是她一直想要的，简单而幸福。
赵大哥也躺在床上，想着明天要烤的红薯，想着要挂的彩灯，心里暖暖的。他觉得，能和这么多好朋友在一起，真好。
小宝抱着擎天柱，进入了甜甜的梦乡，梦里他和丫丫姐姐一起包元宵，一起猜灯谜，一起和灰灰、白白、小花猫玩耍，可开心了。
闫埠贵还在计算机前剪辑视频，他想把院里的热闹场面都记录下来，让更多的人看到，这个小院里的幸福和快乐。
李大爷躺在床上，听着窗外的风声，心里想着明天的热闹场面，脸上露出了微笑。他觉得，自己虽然老了，但能和这么多年轻人在一起，真好。
二大爷躺在床上，听着画眉的叫声，心里想着明天要唱的戏，脸上露出了得意的笑容。他觉得，自己的嗓子还没老，还能为大家带来快乐。
三大爷躺在床上，想着明天要炒的瓜子，心里美滋滋的。他觉得，能为大家做点什么，真好。
秦城躺在床上，想着明天要挂的彩灯，心里充满了期待。他觉得，这个小院就象一个大家庭，充满了温暖和爱。
天刚蒙蒙亮，小宝就揣着攒了半个月的零花钱，踮着脚溜出了院门。他要去胡同口的早点铺，给张奶奶和院里的叔叔阿姨们买刚出炉的糖油饼——这是他昨晚偷偷在被窝里盘算好的“惊喜”。
早点铺的刘叔正往鏊子上倒面糊，见小宝仰着冻得通红的小脸递钱，忍不住笑：“哟，小大人似的，买这么多？你家大人呢？”小宝把脖子缩进棉袄里，瓮声瓮气地说：“给院里的爷爷奶奶叔叔阿姨买的，他们今天要包元宵，得吃点扛饿的！”刘叔往油饼上多撒了把芝麻：“行，给你多加俩鸡蛋，算叔送的，让你那帮‘院里亲戚’尝尝我的新配方。”
等小宝拎着油饼哼哧哼哧往回跑，院门口已经热闹起来。秦城踩着梯子往葡萄架上缠彩灯，彩灯线绕成一团乱麻，他越理越急，额头上的汗珠子顺着下巴滴在毛衣上，活象刚从水里捞出来。二大爷背着手在旁边指挥：“往左点，哎对，再高半尺，不然晚上点灯照不亮小宝的兔子窝！”秦城没好气地回头：“二大爷您当这是挂灯笼呢？这彩灯是led的，亮度够把您那画眉鸟的笼子照成水晶宫！”
淑良阿姨挎着竹篮从厨房出来，篮子里装着泡好的糯米粉，白花花的像堆雪。“小宝回来啦？快把油饼放石桌上，我刚熬了小米粥，就等你这油饼当配头呢。”她往院里扫了一眼，看见三大爷蹲在墙角跟王大爷掰扯元宵馅，赶紧喊：“三大爷您别跟老王争了！豆沙馅甜的、箩卜肉馅咸的，咱各弄一半行不？再吵下去，糯米粉都该发酵了！”
三大爷梗着脖子站起来：“他非要往豆沙里掺桂花，那玩意儿能吃吗？一股子肥皂味！”王大爷也不含糊：“你懂个啥？去年我给孙子做桂花元宵，小家伙一顿吃八个！”俩人正吵得脸红脖子粗，李大爷推着轮椅慢悠悠凑过来：“得得得，我出个主意——甜馅归三大爷调，咸馅归王大爷管，最后煮一大锅，谁的好吃，明年就让谁全权负责，咋样？”这招“年度元宵争霸赛”一出，俩老头立马闭了嘴，撸袖子往厨房冲，倒把淑良阿姨挤得差点摔了竹篮。
太阳爬到墙头时，院里已经摆开了“流水线”：淑良阿姨在石桌上揉糯米面团，雪白的面团在她手里转得象陀螺，时不时揪下一小块往嘴里塞——“尝尝甜度够不够”；秦城和小宝负责把面团搓成台球大小的剂子，小宝搓得太用力，剂子被捏成了“扁扁的月亮”，秦城笑得直不起腰，拿过他手里的面团示范：“得象给小猫顺毛似的，轻轻揉，你这是跟面团打架呢？”
二大爷抱着他的画眉鸟笼，坐在廊下当“监工”，画眉叫一声，他就点评一句：“淑良这手艺，比胡同口的老字号还地道！”“秦城你那剂子搓偏了，跟小宝的耳朵似的不对称！”忽然瞥见张奶奶拎着个布包进门，赶紧起身：“张奶奶来啦？快坐快坐，我刚泡了龙井，您尝尝！”
张奶奶打开布包，里面是红红绿绿的糖纸：“我给孩子们带了点水果硬糖，包元宵时塞两颗进去，算惊喜。”她往院里扫了一圈，看见三大爷在厨房门口跟王大爷抢擀面杖，忍不住乐：“这俩老伙计，年轻时候抢过车间主任的位置，老了抢擀面杖，真是越活越回去了。”
正说着，三大爷举着个沾满豆沙的擀面杖冲出来：“张奶奶您评评理！他往箩卜馅里倒料酒，说去腥味，结果倒半瓶进去，现在一厨房都是料酒味，我看不是包元宵，是酿醋呢！”王大爷跟出来，围裙上沾着箩卜丝：“你懂个屁！这叫去腥增香，等煮出来你就知道了，保准比你那甜腻腻的豆沙馅抢手！”
淑良阿姨笑着解围：“行了行了，咸甜党之争每年都得上演，今年咱搞个创新——弄点‘混合馅’咋样？一半豆沙一半箩卜肉，给那些纠结症患者一个机会。”小宝举着沾满面粉的手喊：“我要！我要包个‘宇宙无敌超级馅’，塞三颗糖进去！”
中午时分，院里的香味已经飘出半条胡同。刘叔送的糖油饼早就被抢光了，小米粥喝了三锅，秦城把彩灯终于缠好了，试亮的瞬间，葡萄架下一片惊呼——暖黄的灯光裹着藤蔓，像挂了一架子星星。淑良阿姨把揉好的面团端出来，白胖胖的一堆，看得人心里发软。
“开工！”随着李大爷一声令下，全院老少围坐到石桌旁。淑良阿姨教小宝捏元宵皮：“象这样，把面团捏成小碗状，别太薄，不然煮的时候容易破。”小宝学得认真，就是手太小，捏着捏着把“小碗”捏成了“漏斗”，糖块一放进去就漏出来，气得他把面团往桌上一拍：“我就不信治不了你！”结果拍出个“面粉蘑菇云”，溅得张奶奶满头面粉，活象个圣诞老人。
二大爷也凑过来包，他包的元宵跟他的脾气似的，个个圆滚滚胖乎乎，还非得在顶上捏个小尖，说是“元宵戴帽，吉祥高照”。三大爷看不顺眼：“你这是包元宵还是做包子？个头比小宝的拳头还大，煮的时候怕不是要沉锅底？”二大爷瞪他：“懂啥？这叫‘大团圆’，越大越团圆！”
张奶奶包得慢，但个个精致，她教淑良阿姨：“皮要转着圈捏，力道匀着点，就象做人，得圆融，不能偏着一头使劲。”淑良阿姨点头：“您这哪是教包元宵，是教人生哲学呢。”张奶奶笑：“老辈人传下来的手艺，都藏着过日子的道理呢。”
秦城包着包着突然笑出声，举着个元宵给大家看：“你们看三大爷包的，里面裹着个完整的话梅核，这是打算让吃的人练铁嘴功？”三大爷脸一红：“那是我特意放的！酸甜口，解腻！”王大爷在旁边接话：“拉倒吧，我看是你眼神不好，把话梅核当话梅肉了！”
下午三四点，元宵终于包得差不多了。三大爷的豆沙馅剩了小半盆，王大爷的箩卜肉馅早就见了底，淑良阿姨的“混合馅”成了抢手货，小宝包的“超级糖心元宵”被单独放在一个盘子里，像堆五颜六色的小石头。秦城搬来电磁炉，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒泡时，全院人都围了过来，跟过年似的。
“先煮我的‘大团圆’！”二大爷抢先把自己包的元宵往锅里倒，圆滚滚的元宵在水里翻跟头，看得小宝直拍手。淑良阿姨拿着漏勺守在锅边：“轻点搅，别把皮碰破了。”第一锅元宵浮起来时，香气混着蒸汽扑面而来，三大爷伸手就要捞，被淑良阿姨拍了回去：“先给张奶奶和李大爷盛！”
张奶奶咬了一口“混合馅”，眼睛亮了：“这味道真怪，甜里带点咸，咸里又透着香，跟咱院的日子似的，热热闹闹啥味都有，反倒透着股舒服劲儿。”李大爷舀了个小宝包的“超级糖心”，咬开的瞬间，糖汁溅了一脸，小宝笑得在地上打滚：“李大爷变成花脸猫啦！”
二大爷的“大团圆”果然沉了底，煮出来个个饱满，咬下去面香十足；三大爷的豆沙馅甜得恰到好处，桂花味若有若无，王大爷尝了一个，嘴上说“一般般”，筷子却没停；王大爷的箩卜肉馅鲜得掉眉毛，连不爱吃咸口的小宝都抢了两个。
正吃着，闫埠贵举着相机跑进来：“我把院里的照片发朋友圈了，好多人问这是哪个神仙小院！还有人说想来蹭元宵呢！”秦城笑着扬了扬手里的漏勺：“让他们来！咱这元宵管够，就是得自带碗筷，顺便帮三大爷和王大爷解决‘馅之争’——谁赢了，明年就给谁家送锦旗！”
傍晚的风带着点凉，秦城把彩灯全打开，葡萄架下瞬间成了金色的海洋。二大爷抱着画眉鸟笼，给鸟喂了点元宵碎屑，画眉竟跟着院里的笑声“啾啾”应和，象是在唱小曲。三大爷和王大爷坐在石凳上，就着剩下的元宵喝二锅头，脸红脖子粗地聊起年轻时的事——原来俩人年轻时在一个车间，为了抢一个给厂长送文档的机会差点打起来，现在想想，竟成了最珍贵的回忆。
张奶奶给小宝讲她小时候过元宵的事：“那时候没这么多彩灯，就提着胡萝卜挖的灯笼，里面点根蜡烛，走夜路时一晃一晃的，跟星星似的。”小宝睁大眼睛：“那胡萝卜灯笼能吃吗？”逗得大家哈哈大笑，张奶奶笑着摸他的头：“傻孩子，吃完了咋照明啊？不过那会儿的元宵是真甜，你爷爷总说，日子就象元宵，包着甜，煮着暖，一家人围着吃，再冷的天也不觉得寒。”
淑良阿姨往李大爷碗里添了个元宵：“您尝尝这个，我特意包了芝麻馅的，您上次说爱吃。”李大爷慢慢嚼着，眼里闪着光：“这辈子没成过家，老了倒有个‘全院大家庭’，比啥都强。”秦城听见了，大声说：“那是！以后每年元宵咱都这么过，等小宝长大了，就让他掌勺，咱这帮老家伙在旁边指挥！”
小宝举着油乎乎的小手喊：“我还要学刘叔的糖油饼！以后每年都给大家买！”张奶奶笑着擦去他嘴角的糖渣：“好啊，奶奶等着吃你买的糖油饼，吃到牙齿掉光为止。”
月亮升到头顶时，院里的笑声还没停。三大爷和王大爷互相搀扶着回屋，嘴里还在念叨“明年我肯定赢”；二大爷的画眉鸟睡着了，他却还在跟鸟笼较劲，说要教它唱《卖汤圆》；李大爷靠在轮椅上，看着淑良阿姨和秦城收拾碗筷，嘴角带着笑；张奶奶给小宝讲故事，讲着讲着，自己先打了个哈欠。
小宝揉着眼睛问：“张奶奶，元宵吃完了，是不是就得等明年了？”张奶奶把他搂进怀里：“傻孩子，日子跟这元宵似的，包着盼头呢。你看这院里的灯，今晚亮着，明天太阳一出来，又是新的一天，新的盼头——说不定过两天，你丫丫姐姐就从国外回来了，到时候咱再包一次元宵，给她接风。”
秦城听见了，回头喊：“对！等丫丫回来，咱包个特大号元宵，直径一尺那种，里面塞满巧克力和糖果，让她知道，咱这小院的热闹，可比国外的冰淇淋甜多了！”淑良阿姨笑着捶他一下：“就你能想，一尺的元宵，怕不是得用锅铲翻着煮？”
葡萄架上的彩灯还在闪铄，把每个人的影子拉得长长的，象一串连在一起的元宵。风从胡同口溜进来，带着远处的鞭炮声，淑良阿姨往锅里添了瓢水，准备煮最后一锅元宵当夜宵，水汽腾起来，模糊了她的笑脸，却清淅地映出墙上的对联——“一家不圆万家圆，小院常暖大团圆”。
这夜，没人提什么时候散场，就象没人问这元宵的甜味能留多久。因为在这个院里，日子从来不是过一天少一天，而是过一天，就往记忆里多包一颗元宵，有豆沙的甜，有箩卜的鲜，有糖汁的烫，也有面粉的暖。等到来年开春，藤蔓抽出新芽，这些滋味就会跟着抽枝长叶，在每个人心里，长成一片永远热闹的葡萄架。