葡萄藤上的小绿果刚泛出点紫意，秦城的妹妹秦月就背着双肩包站在了院门口。她穿着白t恤牛仔裤，帆布鞋上沾着泥，见了正在凉棚下择菜的淑良阿姨，脆生生喊了声“淑良阿姨”，眼框先红了。
“这孩子，可算回来了。”淑良阿姨放下菜篮子，拉着她的手往院里走，“路上累坏了吧？你哥刚去买投影仪的幕布，说要给你个惊喜。”秦月往院里瞅，看见三大爷在铺子里炒瓜子，二大爷举着红绸子扭秧歌，李大爷坐在轮椅上听评书，眼框更热了：“还是咱院热闹，比学校宿舍有意思一百倍。”
小宝举着玩具车跑过来，仰着小脸看她：“你是秦月姐姐吗？我是小宝！”秦月蹲下来捏捏他的脸：“是啊，我是秦月。给你带了巧克力，在包里，去拿。”小宝乐颠颠地跑去翻包，三花猫不知从哪儿窜出来，跟着他的脚后跟蹭。
丫丫举着画板从葡萄架后走出来，画板上是幅快完成的《葡萄熟了》，紫莹莹的葡萄串下，凉棚里摆着台投影仪，幕布上画着个模糊的人影。“秦月姐，”她把画板递过去，“我猜你会带投影仪回来，先画上了。”秦月看着画笑：“画得真好，晚上就按你画的摆，保证一模一样。”
赵大哥从菜园子摘了把黄瓜回来，见了秦月，往她手里塞了根：“刚摘的，顶花带刺，洗洗就能吃。你哥说你爱吃这口，特意多种了两畦。”秦月咬了口黄瓜，脆生生的，带着清甜味：“比超市买的好吃！赵大爷，您这手艺快赶上种菜专业户了。”
二大爷扭着秧歌过来，红绸子差点扫到秦月的头：“月月回来啦？快，跟二大爷扭一段，我这视频还缺个年轻姑娘当配呢。”秦月笑着摆手：“二大爷您饶了我吧，我这身子骨，扭两下就得散架。”
三大爷从铺子里探出头，往她兜里塞了把瓜子：“尝尝我新炒的海苔味，年轻人都爱嗑。晚上看电影，就用这个当零嘴。”秦月抓了颗放嘴里，咸香中带点鲜：“绝了三大爷，您这手艺能开连锁店了。”
正说着，秦城扛着个大纸箱回来，额头上的汗顺着下巴滴：“月月回来啦？快搭把手，这幕布沉得很。”秦月赶紧过去帮忙，兄妹俩把纸箱抬到凉棚下，拆开一看，银灰色的幕布展开，足有小桌子那么大。
“够大不？”秦城擦了把汗，“我特意挑的尺寸，保证院里的人都能看清楚。”李大爷转着轮椅过来看：“这玩意儿咋用？是不是跟放电影似的，得有放映机？”秦月笑着说：“比放映机简单，连上手机就能用，我教您。”
傍晚时分，院里的灯亮了起来。淑良阿姨端来刚烙的葱油饼，赵大哥烤了红薯和玉米，三大爷摆上瓜子花生，二大爷把锣鼓家伙往旁边挪了挪，给投影仪腾地方。秦城和秦月在凉棚的柱子上挂幕布，绳子绑了又绑，生怕风一吹就歪。
小宝搬来小板凳，排得整整齐齐，还在自己的位置上放了块巧克力，说是给三花猫留的。丫丫把画好的《葡萄熟了》摆在幕布旁边，说要给电影当“开场海报”。李大爷的轮椅停在最前面，秦月帮他调了个舒服的角度：“李爷爷，您这位置是座，看得最清楚。”
天擦黑时，幕布终于挂好了。秦城连上手机，点开秦月选的电影——部老片子，讲的是一群街坊邻居互帮互助的故事。投影仪的光束打在幕布上，画面亮起来的瞬间，院里静了静，随即爆发出一阵欢呼。
“太清楚了！”“跟电影院似的！”“这葡萄藤当背景，比电影院还好看！”
赵大哥把烤好的玉米分下去，淑良阿姨的葱油饼香得人直咽口水。三大爷的瓜子嗑得噼啪响，二大爷看电影看得入迷，红绸子攥在手里忘了动。李大爷时不时跟秦月说两句：“这片子我看过，当年在电影院，票难抢得很。”
秦月靠在秦城肩膀上，小声说：“哥，咱院真好。”秦城往她手里塞了块红薯：“知道好就多待几天，等葡萄熟了再走。”秦月咬着红薯笑：“不走了，我申请了社区的实习，接下来半年，天天能跟你们待在一起。”
秦城愣了愣，随即笑了：“真的？那太好了！正好，咱这小铺缺个人管帐，你学会计的，正好能用上。”秦月眼睛亮了：“真的？那我可得好好表现，争取给大家发福利。”
电影放到街坊们一起修水渠的片段，院里的人看得格外投入。赵大哥说：“这场景眼熟不？前儿咱修下水道，比他们这热闹多了。”淑良阿姨点头：“可不是嘛，你光着脚在泥里踩，回来脚肿了好几天。”
小宝看得困了，靠在淑良阿姨腿上打盹，手里还攥着给猫留的巧克力。三花猫跳上他的腿，蜷成一团，尾巴盖住脸，也跟着睡了。丫丫举着画笔，借着幕布的光，在速写本上画大家看电影的样子，铅笔沙沙响，象在给电影配背景音乐。
电影放完时，月亮已经升到头顶。秦月提议：“咱放点院里的照片吧，我哥发我的那些，都挺好看的。”秦城赶紧点开相册，一张张照片在幕布上闪过：元宵夜的彩灯、邻里节的热闹、修凉棚时的忙碌、丫丫的画、小宝的笑脸……
每张照片出来，院里都响起一阵笑。看到二大爷唱戏忘词的糗样，大家笑得直拍大腿；看到李大爷新轮椅的第一张照片，李大爷自己先乐了；看到秦城和赵大哥修葡萄架的背影，淑良阿姨悄悄抹了把眼泪。
最后一张是全家福，所有人挤在凉棚下，赵大哥举着烤红薯，二大爷甩着红绸子，三大爷攥着瓜子，淑良阿姨抱着小宝，李大爷坐在轮椅上，丫丫举着画板，秦城站在最后，笑得露出白牙。照片上的人，此刻都坐在凉棚下，看着幕布上的自己，眼里的光比灯光还亮。
“再拍一张吧！”秦月拿起手机，“把幕布和葡萄藤都拍进去。”大家赶紧坐好，小宝被吵醒了，揉着眼睛往镜头前凑，三花猫从他腿上跳下来，蹲在幕布旁边，尾巴高高翘着。
“咔嚓”一声，新的全家福诞生了。秦月把照片设成手机壁纸，笑着说：“以后每年都拍一张，等这相册满了，咱就做个纪念册，名字就叫《家和院的日子》。”
夜深了，大家帮着收拾东西。淑良阿姨把剩下的葱油饼包好，说明天当早饭；赵大哥把烤炉里的炭火扒拉干净，免得半夜起火；三大爷书着没吃完的瓜子，说正好留着明天接着嗑；二大爷哼着电影里的插曲，脚步轻快；李大爷的轮椅被秦月推回屋，路上还念叨着电影里的情节。
秦城和秦月拆幕布，银灰色的布在月光下泛着光。“哥，”秦月忽然说，“我发现咱院的人，好象都长在这院里了。”秦城点头：“可不是嘛，葡萄藤往凉棚上爬，咱的日子就往热闹里过，都连着呢。”
葡萄架上的叶子沙沙响，象是在应和。秦月抬头看，见几颗半紫的葡萄垂在幕布旁边，伸手够了够，没够着。秦城笑着说：“别急，过几天就熟了，到时候摘下来，放电影时当零嘴，比红薯还甜。”
兄妹俩收拾好东西往屋走，身后传来猫叫声，三花猫叼着那块没吃完的巧克力，跳上了葡萄架。月光通过叶子，在地上洒下碎银似的光，凉棚下的石桌上，还留着瓜子壳、红薯皮、葱油饼的碎屑，像给这热闹的夜晚，留了个温柔的尾巴。
第二天一早，秦月就跟着淑良阿姨学做葱油饼。她笨手笨脚地揉面，面团粘了满手，淑良阿姨笑着帮她擦掉：“别急，和面得顺着劲儿，跟你哥修东西似的，得摸清脾气。”秦月看着淑良阿姨灵活的手，忽然说：“淑良阿姨，您教我绣花吧，我想给咱院的纪念册绣个封面。”
淑良阿姨眼睛亮了：“好啊！就绣咱这葡萄架，上面爬满藤，结满果，再绣上咱院的人，热热闹闹的。”
赵大哥在菜园子摘了把豆角，听见了，喊：“再绣上我的菜畦，绿油油的，看着就喜庆。”三大爷凑过来说：“别忘了我的瓜子铺，得绣个大瓜子，金灿灿的。”二大爷举着红绸子：“还有我的秧歌，红绸子得飘起来。”
李大爷笑着说：“绣那么多，怕是得绣到明年。”秦月说：“慢慢绣，反正我要在这儿待半年呢，说不定绣完了，我还舍不得走了。”
大家都笑了，笑声惊动了葡萄架上的麻雀，扑棱棱飞走了，留下几片叶子轻轻晃。阳光穿过叶缝，落在秦月沾着面粉的手上，落在淑良阿姨的绣花针上，落在每个人的笑脸上，暖融融的，象刚出炉的葱油饼，熨帖得让人心里发甜。
秦月看着这满院的热闹，忽然觉得，自己回来得太对了。这里的日子，没有惊天动地的大事，却有说不完的小确幸——刚出炉的葱油饼、带着露水的黄瓜、嗑不完的瓜子、扭不完的秧歌、看不完的电影，还有这些把她当家人的人。
她低头继续揉面，心里已经开始盘算纪念册的封面该怎么绣。葡萄藤要绕着凉棚爬，上面结满紫莹莹的葡萄，凉棚下坐着院里的人，赵大爷举着红薯，淑良阿姨拿着绣花针，三大爷嗑着瓜子，二大爷扭着秧歌，李大爷听着评书，秦城修着东西，小宝追着猫，丫丫画着画，而她自己，就站在秦城旁边，手里捧着块葱油饼，笑得象这院里的阳光一样。
秦月的绣花绷子刚绷上葡萄藤的底稿，院门口的老槐树就落了场雨。雨不大，淅淅沥沥的，打在凉棚的遮阳网上，沙沙响得象春蚕啃桑叶。淑良阿姨把秦月的绷子往屋檐下挪了挪，笑着说：“这雨来得好，给葡萄藤解渴，再过几天，准能上色。”
秦月捏着银针，针尖在布面上悬着，迟迟不敢落下：“淑良阿姨，这藤蔓的弧度总绣不对，您看是不是该再弯点？”淑良阿姨凑过去看，指尖点着布面：“往左边偏半寸，象这样，跟咱院凉棚上的藤一个样，得有股子绕着劲儿。”
赵大哥披着蓑衣从菜园子回来，裤脚沾着泥，手里拎着串刚摘的西红柿，红得发亮：“雨停了去摘点辣椒，晚上做西红柿炒蛋，再拌个辣椒圈，下饭。”他把西红柿往石桌上一放，水珠顺着果皮滚下来，滴在秦月的绷子旁，晕开一小片水渍。
“赵大爷您这西红柿种得真好，”秦月放下针线，拿起一个掂了掂，“比超市买的沉手，肯定沙瓤。”赵大哥嘿嘿笑：“那是，我天天给它们唱歌，听着戏长大的，能不好吃？”
三大爷在铺子里翻出个玻璃罐，正往里面装新炒的南瓜子，听见了接话：“吹吧你，你那破锣嗓子，没把西红柿吓掉就不错了。”他往秦月手里塞了把南瓜子，“尝尝，新炒的，放了点盐，比海苔味的耐嗑。”
二大爷举着鸟笼从屋里出来，画眉在笼里抖了抖羽毛，溅出几滴雨水：“这雨一洗，空气里都是香的。月月，跟二大爷学两段戏不？就唱《穆桂英挂帅》，显精神。”秦月笑着摆手：“二大爷您饶了我吧，我这五音不全的，唱出来怕是要把画眉吓飞了。”
李大爷转着轮椅到屋檐下，手里捧着本旧相册：“刚翻出来的，你瞅瞅，这是秦城小时候，跟你哥似的，爱往葡萄架上爬。”秦月凑过去看，照片上的小男孩光着脚丫，扒着葡萄藤，笑得露出豁牙，背景里的凉棚还是木头搭的，看着有些简陋。
“跟我哥现在一点都不象，”秦月笑着说，“我哥现在稳重多了。”李大爷翻到另一张照片，是群人在院里包饺子，淑良阿姨年轻些，梳着麻花辫，赵大爷还没留胡子，三大爷和二大爷正抢擀面杖，闹得满脸面粉。
“这是十年前的冬至，”李大爷指着照片说，“你娘还在呢，包的饺子最好看，花边捏得跟小元宝似的。”秦月的手指轻轻拂过照片上的妇人，眼框有点热：“我都快忘了娘包饺子的样子了。”
淑良阿姨听见了，递过来块手帕：“想你娘了？晚上咱就包饺子，我教你捏花边，跟你娘的一个样。”秦月接过手帕，点了点头，心里暖融融的。
雨停的时候，夕阳从云缝里钻出来，给院里的葡萄藤镀了层金边。秦城扛着梯子回来，梯子上还挂着把修枝剪：“趁雨停了，把葡萄藤修修，省得枝蔓太密，影响结果。”他踩着梯子往上爬，秦月在下面扶着：“哥，小心点，刚下雨，梯子滑。”
赵大哥搬来个竹框：“剪切来的嫩枝别扔，我给街坊送去，泡水里能生根，明年开春就能种。”淑良阿姨在厨房揉面团，香味顺着窗户缝飘出来，引得小宝从屋里跑出来，举着个空碗：“淑良阿姨，饺子好了没？我饿了。”
丫丫举着画板跟在后面，画板上是雨后的葡萄架，水珠挂在叶子上，亮晶晶的，像撒了把碎钻。“秦月姐，”她把画板递过去，“你看这水珠画得象不象？我加了点白颜料，显得更亮。”秦月看着画笑：“像！比真的还好看。晚上看电影，就用这张当海报。”
三大爷在铺子里炒瓜子，锅铲碰撞的声音混着淑良阿姨的面香，还有秦城修枝的动静，凑成了首热闹的曲子。二大爷的画眉在笼里唱起来，调子跟二大爷常哼的戏词有点象，大概是听多了，耳濡目染。
晚饭果然是饺子，淑良阿姨手柄手教秦月捏花边。秦月学得认真，指尖捏出的花边歪歪扭扭，却透着股子灵气。“像模象样了，”淑良阿姨笑着说，“再练两次，就能赶上你娘了。”秦月心里甜滋滋的，捏得更起劲了。
赵大哥负责煮饺子，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒泡，饺子下锅，很快就浮了起来，白白胖胖的，像群小元宝。他用漏勺把饺子捞出来，淑良阿姨浇上点醋和香油，引得小宝踮着脚够：“我要吃那个最大的！”
李大爷的轮椅旁放着杯小酒，他夹起个饺子，慢慢嚼着：“还是家里的饺子好吃，饭馆的总差那么点意思。”三大爷抢了个饺子塞进嘴里，含糊不清地说：“那是，咱这饺子里有烟火气，饭馆里哪有？”
二大爷喝了口酒，忽然唱起来：“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳……”秦月跟着哼了两句，引得大家都笑起来，说她终于有点戏腔的意思了。
吃过晚饭，秦城把投影仪架起来，幕布上放着丫丫画的葡萄架。大家搬着小板凳坐好，秦月选了部喜剧片，逗得院里笑声不断。小宝笑得直拍大腿，手里的瓜子撒了一地，三花猫在地上捡着吃，吃得满嘴都是瓜子壳。
电影放到一半，秦月忽然说：“哥，咱拍个院里的纪录片吧？就拍大家的日常，等老了看，肯定有意思。”秦城点头：“好啊，我这就去找闫埠贵，他那相机专业。”李大爷笑着说：“算我一个，我给你们当顾问，讲讲院里的老故事。”
三大爷举着瓜子喊：“得把我炒瓜子的镜头拍进去，让后人知道，这‘家和院’的瓜子有多香。”二大爷接话：“还有我的戏，得唱段完整的《贵妃醉酒》，不然就亏了。”
淑良阿姨笑着说：“把我绣花、包饺子的样子也拍进去，让月月以后想学了，就拿出来看看。”赵大哥在旁边补充：“别忘了我的菜园子，春夏秋冬都有戏，春天种菜，夏天摘瓜，秋天收红薯，冬天腌咸菜。”
丫丫举着画笔说：“我来画分镜，保证拍出来比电影还好看。”小宝举着空碗喊：“我要当主角！”
大家笑得更欢了，月光通过葡萄藤，在幕布上投下晃动的影子，象在为这个新计划鼓掌。秦月看着满院的笑脸，觉得这日子就象刚出锅的饺子，热乎、实在，咬一口，全是鲜美的馅儿。
接下来的日子，院里更忙了，却忙得有条不紊。秦城和闫埠贵扛着相机到处拍，赵大哥在菜园子浇水的样子，淑良阿姨绣花的专注，三大爷炒瓜子的认真，二大爷唱戏的投入，李大爷听评书的悠闲，丫丫画画的灵动，小宝追猫的欢腾，都被一一记录下来。
秦月跟着淑良阿姨学做各种点心，槐花糕、绿豆酥、芝麻糖，每样都做得有模有样。她把做点心的步骤记下来，打算写本《家和院点心谱》，附在纪录片后面。
有天上午，秦月正在绣纪念册的封面，忽然听见院门口传来争执声。她放下绷子出去看，见三大爷正跟个收废品的吵架，手里还攥着个旧收音机。
“你这收废品的咋回事？”三大爷气得脸红脖子粗，“我说这收音机五十块，你非给三十，当我不识货？这是红灯牌的，当年凭票才能买！”收废品的撇撇嘴：“再好也是个破收音机，修都修不好，三十顶天了。”
李大爷转着轮椅过去，拿起收音机看了看：“这机子我认识，当年我给你王大爷修过，线路没坏，就是喇叭有点问题。秦城，你给修修，说不定还能用。”秦城接过收音机，摆弄了两下：“确实是喇叭的事，换个喇叭就行。”
收废品的见没生意，骂骂咧咧地走了。三大爷看着收音机，有点不好意思：“其实也不是在乎那二十块，就是觉得这老物件，扔了可惜。”李大爷笑着说：“留着吧，修好放铺子里当摆设，比新的有味道。”
秦城拿着收音机去修，秦月跟在后面：“哥，咱把修老物件也拍进纪录片吧？肯定有意思。”秦城点头：“好主意，这叫‘旧物新生’，跟咱院似的，老院子，新生活。”
收音机修好的时候，正好是傍晚。秦城把它放在铺子里，拧开开关，里面传来咿咿呀呀的戏词，是二大爷常唱的《苏三起解》。三大爷听得直点头：“比新收音机好听！有股子沧桑味儿。”
那天晚上，大家在凉棚下看修好的收音机，听着里面的戏词，觉得格外亲切。赵大哥烤了红薯，淑良阿姨端来绿豆汤，三大爷的瓜子嗑得噼啪响，二大爷跟着收音机唱起来，李大爷的轮椅旁放着那本旧相册，秦城和秦月看着相机里的素材，商量着该怎么剪辑。
丫丫的画快画完了，是幅《家和院全景图》，从院门到凉棚，从菜园子到葡萄架，每个人都在画里，做着自己常做的事，热闹又和谐。小宝在画旁写了行歪歪扭扭的字：“我爱家和院”。
秦月的纪念册封面也快绣好了，葡萄藤绕着凉棚爬，上面结满紫莹莹的葡萄，凉棚下的人笑得眉眼弯弯，连空气里都仿佛飘着葱油饼的香味。她把绣好的封面铺在石桌上，大家围过来看，赞不绝口。
“太象了！”“这葡萄看着就甜！”“把咱院的精气神都绣出来了！”
秦月看着大家的笑脸，忽然觉得，这纪念册和纪录片，不只是为了留住回忆，更是为了告诉所有人，幸福其实很简单——一群合得来的人，一个住惯了的院，每天柴米油盐，吵吵闹闹，却总在彼此需要的时候，伸出手来。
夕阳把“家和院”的影子拉得很长，葡萄藤上的水珠在馀晖里闪着光，像撒了把星星。秦月拿起绣花针，在封面的角落里，绣上了个小小的“月”字，代表着她也属于这里。
她想，等多年以后，大家再翻开这本纪念册，再看这部纪录片，一定会想起这个夏天——有雨，有晴，有葡萄香，有饺子味，有说不完的话，有过不完的热热闹闹的日子。而这些日子，会象葡萄藤一样，在记忆里慢慢生长，爬满往后的每一个春夏秋冬。
秦月放下针，深吸了口气，空气中满是葡萄的清香和泥土的芬芳。她抬头看了看凉棚下的众人，赵大哥在给葡萄藤浇水，淑良阿姨在教丫丫绣花，三大爷在数今天卖瓜子的钱，二大爷在跟着收音机唱戏，李大爷在翻旧相册，秦城在调试相机，小宝在追那只三花猫，一切都那么美好，那么安稳。