赏花会的馀温还没散，胡同口的槐花都落了满地。赵大哥一大早就在花棚下转悠，手里拎着把修枝剪，见着打蔫的牡丹就剪两刀，嘴里念叨着：“得让它们歇口气，明年才能开得更旺。”
秦月抱着绣花绷子蹲在旁边看，针尖穿起根银线，正绣那只停在牡丹酥上的蓝蝴蝶：“赵大爷，您说这蝴蝶明年还会来吗？”
“来，咋不来？”赵大哥剪切片黄叶，往竹框里一扔，“这院儿里有花有蜜，还有丫丫画的画勾引它，指定年年都来。”
淑良阿姨端着盆淘米水过来，往花根上浇：“可不是嘛，昨儿我收拾牡丹酥的盘子，见着碟子里还剩点绿豆沙，许是那蝴蝶尝着甜头了。”她把空盆往石桌上一放，“对了，社区说咱赏花会办得好，让咱代表社区去参加市里的‘最美庭院’评比，材料得秦城帮忙写写。”
秦城正蹲在凉棚下修竹篾，听见这话直起腰：“写啥？就写咱院儿有会唱戏的二大爷，会炒瓜子的三大爷，会做点心的淑良阿姨，还有会画画的丫丫和会捣乱的小宝？”
“得写得正式点，”李大爷推着轮椅过来，手里捏着张皱巴巴的报纸，“你看人家报纸上写的，‘绿植复盖率达百分之六十’‘邻里交互频繁’，咱也得往这上面靠。”
三大爷扛着袋新瓜子从铺子出来，往石桌上一倒：“我这瓜子摊也算‘特色庭院经济’吧？市里评比要是给点奖金，咱就把那石桌换了，再给李大爷的轮椅装个遮阳棚。”
“我看行，”二大爷拎着鸟笼遛过来，画眉在笼里蹦跶，“再给我做身新戏服，宝蓝色的缎子上绣满蝴蝶，跟秦月绣的那只一个样。”
小宝举着个捕蝶网跑进来，网兜里空空如也：“秦城哥，蝴蝶都躲哪儿去了？我想抓一只给丫丫姐当模特。”
丫丫抱着本新画册从屋里追出来，画册上画着满页的蝴蝶：“不用抓，我照着记忆画就行。昨儿我梦见蝴蝶变成人了，穿着蓝裙子，还吃了我画的牡丹酥呢。”
众人都笑了，淑良阿姨笑着往小宝兜里塞了块枣泥糕：“别追蝴蝶了，帮我去胡同口王大爷家借杆秤，我称点面粉，今儿做蝴蝶酥。”
“我去我去！”小宝举着网就往外跑，枣泥糕渣掉了一路，三花猫跟在后面捡着吃，尾巴翘得老高。
秦月看着他们的背影，手里的蝴蝶绣得更起劲了。银线在布面上绕出翅膀的纹路，像真的沾了露水，亮闪闪的。
晌午的太阳晒得人发懒，赵大哥躺在凉棚下的竹椅上打盹，呼噜声跟画眉的叫声此起彼伏。三大爷的瓜子摊前围了几个街坊，正听他讲评比的事：“……到时候我就往评委跟前一站，抓把瓜子往他们手里塞，说‘尝尝？这就是咱院儿的味道’。”
淑良阿姨在厨房揉面团，案板“咚咚”响，蝴蝶酥的坯子在她手里转着圈，没一会儿就叠出层层叠叠的纹路。秦月进去帮忙刷油，看着坯子在油锅里慢慢鼓起，变成金黄的蝴蝶型状：“阿姨，您这手艺要是去参赛，准能得第一。”
“咱不跟人比，”淑良阿姨翻着锅里的酥饼，“自己吃得香，街坊们吃得乐呵，比拿啥奖都强。”她把刚出锅的蝴蝶酥装进盘子，“给李大爷送点过去，他牙口不好，这酥饼软和。”
秦月端着盘子往外走，见李大爷正跟秦城念叨评比材料：“……那盆墨牡丹得写清楚，是我用三年时间培育的，从一粒种子开始，跟养孩子似的……”秦城在笔记本上飞快地写，时不时抬头问：“李爷爷，‘培育’俩字咋写？”
二大爷突然扯开嗓子唱起来：“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休……”唱得字正腔圆，惊得凉棚下的麻雀扑棱棱飞起来，有只还撞在了葡萄架上，掉下来根羽毛，飘到秦月的绣花绷子上。
“二大爷，您这是提前庆祝得奖呢？”秦月笑着把羽毛捡起来，夹进绣花绷子的布套里，“等真评上了，您得唱三天三夜。”
“唱！”二大爷拍着胸脯，“从《贵妃醉酒》唱到《锁麟囊》，让全市都知道咱‘家和院’的厉害！”
下午，小宝举着王大爷的秤回来了，秤杆上还挂着个小铜秤砣。淑良阿姨称面粉的时候，他就举着秤在院里跑，喊着“称称丫丫姐的画有多重”“称称三大爷的瓜子香不香”，闹得三大爷直喊：“小心点！那秤砣砸脚！”
丫丫的蝴蝶画册已经画满了半本，她把画铺在凉棚下的石桌上，有停在牡丹上的，有落在瓜子袋上的，还有跟着二大爷的戏服飞的，每只蝴蝶的翅膀都不一样，却都带着股活气。“秦月姐，”她指着其中一只，“这只翅膀上有字，是‘家和院’三个字，你能绣出来吗？”
秦月眯眼瞅了瞅，那字是用极细的笔触画的，藏在蓝紫色的翅膀纹路里：“能是能，就是得用金线，不然看不出来。”她翻出个小线轴，里面缠着细细的金线，“这是我妈留下的，说是当年给剧团绣戏服剩下的，正好派上用场。”
李大爷凑过来看，老花镜滑到鼻尖上：“你妈也是个巧人，当年她绣的台布，戏楼里用了十年都没坏。”
“真的？”秦月眼睛一亮，手里的金线在阳光下闪着光，“我咋没见过？”
“在我那儿呢，”李大爷笑着说，“当年你家搬去外地，你妈说这台布留着占地方，就送给我当桌布了。等会儿我让秦城给你取来，上面绣的凤凰，比你这蝴蝶还精神。”
秦城正往花棚上钉“评比材料公示板”，木板是他找王木匠要的边角料，打磨得光溜溜的。他听见这话喊：“李爷爷，您咋不早说？我把那台布挂在公示板旁边，也算个‘传家宝’展品。”
“挂！”三大爷举着瓜子喊，“再把我的瓜子谱也粘贴，让评委知道咱这院儿不光有花，还有手艺。”
赵大哥被吵醒了，揉着眼睛坐起来：“我把菜畦里的菜也标上名字，茄子、辣椒、黄瓜，都是咱自己种的，绿色环保，也算个加分项。”
夕阳斜斜照进院，把花棚的影子拉得老长。淑良阿姨的蝴蝶酥摆了满满一盘，金黄的翅膀上撒着白糖，像沾了层星光。秦月把绣花绷子往石桌上一放，蓝蝴蝶的翅膀已经绣好了一半，金线勾勒的“家和院”三个字藏在翅膀根，不细看根本发现不了。
“吃饭喽！”淑良阿姨往凉棚下摆碗筷，赵大哥炒的茄子炖土豆飘着香，三大爷的酱肘子切得薄如纸，二大爷特意买的凉拌黄瓜脆生生的，还有刚出锅的蝴蝶酥，甜香混着菜香，把整个院子都浸得暖暖的。
小宝捧着蝴蝶酥啃得满脸是渣，含糊不清地说：“等评上‘最美庭院’，我要在门口挂个大牌子，上面画满蝴蝶。”
丫丫点头：“我还要画张全院人的画象，贴在牌子旁边，让所有人都知道，这是我们的家。”
李大爷喝了口米酒，慢悠悠地说：“评不评得上都没关系，咱这院儿啊，早就住在心里了。”
秦月看着满桌的笑脸，忽然觉得那“最美庭院”的评比结果一点都不重要了。重要的是赵大爷修花的认真，淑良阿姨做点心的温柔，二大爷唱戏的投入，三大爷卖瓜子的热忱，李大爷讲旧事的从容，还有小宝和丫丫的欢闹，秦城的踏实……这些凑在一起，就是最好的院子，最好的日子。
她低头看着绣花绷子上的蓝蝴蝶，翅膀上的金线在暮色里闪着光。她想，等绣完了，就把它缝在丫丫的画册上，让这只蝴蝶带着“家和院”的名字，飞遍每一页，飞过每一个热热闹闹的明天。
夜色渐浓，凉棚下的灯亮了。秦城在公示板上贴评比材料，李大爷的墨牡丹培育记、赵大哥的菜畦清单、三大爷的瓜子谱、淑良阿姨的点心配方……一张张贴得整整齐齐，旁边还留了块空，秦城说要贴张全院人的合影。
二大爷又开始唱戏了，这次唱的是《定军山》，嗓门比白天还亮。三大爷的瓜子嗑得噼啪响，赵大哥在给花浇水，淑良阿姨在收拾碗筷，丫丫在给蝴蝶画眼睛，小宝举着捕蝶网追猫，李大爷眯着眼睛听戏，嘴角噙着笑。
秦月坐在石桌边，继续绣那只蓝蝴蝶。银线穿过布面，带着轻微的“沙沙”声，像蝴蝶扇动翅膀的声音。她知道，这只蝴蝶永远不会飞走，就象这院里的人，这院里的日子，会一直在这里，热热闹闹，安安稳稳，一年又一年。
夜色像块浸了墨的绒布，慢慢盖住了院角的菜畦，也盖住了凉棚下的欢声笑语。秦月把绣花绷子小心地收进木盒，指尖还沾着金线的微光。刚转身，就见秦城踩着梯子，正往公示板上钉最后一张纸——是张泛黄的老照片，照片里的院子还没有凉棚，几个半大的孩子蹲在槐树下弹玻璃球，其中一个高个子男孩举着颗“猫眼”，笑得露出豁牙，那是二十年前的赵大哥。
“这张得贴中间，”秦城拍了拍照片边角，“咱院的根在这儿呢。”
赵大哥端着碗绿豆汤走过来，瞅见照片笑出了声：“你小子咋翻出这张了？那时候我输了一裤兜玻璃球，回家被我爹追着打，还是李大爷把我护在身后。”
李大爷推着轮椅凑过来，老花镜在照片上移了移：“可不是嘛，你爹那脾气，抡起扫帚就没轻没重。后来我让你娘给你缝了个布兜，说‘赢了装玻璃球，输了装瓜子’，你记不记得？”
“咋不记得！”赵大哥猛灌一口绿豆汤，“那布兜是淑良阿姨给绣的，上面还歪歪扭扭绣了只兔子，我揣了三年，磨破了都舍不得扔。”
淑良阿姨正擦着蝴蝶酥的盘子，闻言笑着接话：“是你娘非缠着我绣的，说‘咱娃输了球不能输气势’。那时候我刚学绣花，针脚歪得象虫爬，你倒当个宝。”
“那可是兔子！”赵大哥急了，“我同桌想要，我都没给！后来他用三颗‘水晶球’跟我换，我都摇头——水晶球哪有兔子布兜金贵？”
众人笑成一团，小宝举着捕蝶网跑过来：“赵大爷，啥是‘水晶球’？比我的奥特曼卡片还厉害吗？”
“比奥特曼厉害十倍！”赵大哥蹲下来，捏了捏小宝的脸蛋，“那时候的玻璃球啊，透明的叫‘水晶’，带色的叫‘猫眼’，要是里面裹着点金星，能换半袋瓜子！不象现在的卡片，除了画得花里胡哨，啥用没有。”
“才不是！”小宝撅着嘴，从兜里掏出张闪卡，“这张赛罗能发光！比玻璃球亮多了！”
“亮有啥用？”三大爷凑过来，吐出颗瓜子壳，“咱那时候的玻璃球，赢过来是本事，输了认栽，下次再赢回去！现在的卡片，除了花钱买，还能咋地？”
“能换卡啊！”丫丫抱着画册仰起脸，“我用两张迪迦换了小宝的赛罗，他还得找我一张贝利亚呢！”
“这叫等价交换，懂不？”三大爷嗑着瓜子笑，“跟我换瓜子一个理儿，你用仨空瓶换一把，他用俩铁环换一把，公平！”
秦月听着他们拌嘴，悄悄打开木盒，把绣花绷子放在月光底下。蓝蝴蝶的翅膀已经绣完了一半，金线在暗处泛着细光，像落了星子。她忽然想，该给这只蝴蝶绣双翅膀，左边绣上玻璃球，右边绣上奥特曼，再在翅膀根绣行小字——“旧时光不老，新日子正好”。
正想着，二大爷的戏腔突然炸响：“听谯楼打罢了初更时分——”
“哟，开嗓了！”李大爷笑着拍手，“这是唱《挑滑车》呢！”
二大爷穿着件洗得发白的蓝布褂，站在凉棚最高的台阶上，左手叉腰，右手比划着名云手，唱腔裹着夜风直往上蹿：“俺岳飞枪挑了小梁王，比武艺，在武科场，谁不知俺杨家将……”
“错了错了！”淑良阿姨端着盘刚切好的西瓜从厨房出来，“《挑滑车》是高宠，不是岳飞！你这老糊涂，唱串了！”
“都一样！”二大爷梗着脖子，“都是英雄！”
“那也不能乱串！”淑良阿姨把西瓜往石桌上一放，“高宠是挑滑车，岳飞是枪挑小梁王，差着辈呢！当年你跟戏班学戏，先生没打你板子？”
二大爷顿时蔫了，挠挠头：“打了！打得我三天坐不住板凳……可我就记着‘英雄’俩字了，别的都混了。”
众人笑得更欢了。秦城趁机把西瓜分给大家，又给二大爷递了块最大的：“英雄不分辈，您唱得痛快就行！来，吃口瓜润润喉，接着唱——这次唱《穆桂英挂帅》，这个您总记不错吧？”
“那可不！”二大爷眼睛一亮，接过西瓜啃了两大口，抹了把嘴，扯开嗓子就来：“辕门外三声炮响如雷震，天波府里走出我保国臣……”
这一嗓子是真亮，震得葡萄架上的叶子都簌簌落，惊飞了两只歇脚的夜鸟。小宝吓得把赛罗卡掉在地上，慌忙捡起来吹了吹，却跟着节奏晃起了脑袋。丫丫也放下画册，学着二大爷的样子比划云手，裙摆扫过秦月的绣花绷子，金线缠上了她的裙角，像只蝴蝶停在了上面。
“你看丫丫学得有模有样！”赵大哥拍着大腿，“二大爷，收个小徒弟呗！”
二大爷立马收了声，眼睛瞪得溜圆：“收！咋不收？这丫头有灵气！来，丫丫，跟我学——提气，沉肩，眼神要够狠，象要去打仗似的！”
丫丫憋着笑，故意把“狠”眼神做成了鬼脸，逗得二大爷直骂“胡闹”，却拉着她的手纠正姿势，一点不含糊。秦月看着这一幕，忽然觉得该给蝴蝶的翅膀再加些纹路——二大爷的皱纹，丫丫的笑脸，缠在裙角的金线，都该绣进去。
三大爷趁乱往石桌上倒了把瓜子：“来来来，赌一把！猜二大爷下次会不会串戏？我押一串瓜子，他准串！”
“我押两串！”赵大哥立马响应，“上次他唱《铡美案》，愣是把包公唱成了张飞，还说‘都是黑脸’！”
李大爷慢悠悠地剥着瓜子仁：“我押他不串。穆桂英是他老伴最爱的戏，当年他就是唱这出戏，把人姑娘哄到手的。”
这话一出，二大爷的脸“腾”地红了，摆手说“不学了不学了”，转身就往屋里躲，被淑良阿姨一把拉住：“躲啥？当年你在戏台底下跟我保证，说一辈子只给我一个人唱《穆桂英》，现在咋不敢认了？”
月光刚好落在淑良阿姨的银发上，像撒了层碎银。二大爷挠着耳朵，声音低得象蚊子哼：“唱，唱还不行嘛……”
他重新站定，这次的唱腔软了许多，少了几分戾气，多了几分温软：“猛听得金鼓响画角声震，唤起我破天门壮志凌云……”唱到“我一剑能挡百万兵”时，偷偷往淑良阿姨那边瞟了一眼，嘴角藏着笑。
淑良阿姨背过身去切西瓜，肩膀却在轻轻抖——秦月看得清楚，她在擦眼泪呢。
秦城悄悄碰了碰秦月的骼膊，指了指石桌：“李大爷赢了，三大爷和赵大哥，瓜子归李大爷。”
三大爷不情不愿地把瓜子往李大爷面前推：“算他运气好！”赵大哥却笑得开怀：“输了也值！多少年没见二大爷唱这出戏了，比当年在戏台子上唱得动人。”
李大爷把赢来的瓜子推给丫丫：“拿着，算拜师礼。跟着你二大爷好好学，这戏里的精气神，比奥特曼卡有用。”
丫丫捧着瓜子，脆生生地喊了声“二大爷师父”，二大爷的脸更红了，却挺直了腰板：“恩，师父教你！先从台步学起——走，绕着院子走三圈，步子要稳，像踩在云彩上似的，不能慌。”
丫丫学得认真，小碎步迈得有模有样。小宝不服气，举着奥特曼卡跟在后面，故意迈大步，结果踩掉了自己的鞋，引得众人又笑。秦月低头看着绣花绷子，忽然觉得，这只蝴蝶该有七对翅膀才够——
一对绣玻璃球与闪卡，
一对绣戏服与校服，
一对绣绿豆汤与西瓜，
一对绣皱纹与笑脸，
一对绣槐树下的老照片与凉棚下的公示板，
一对绣二大爷跑调的唱腔与淑良阿姨的眼泪，
最后一对，就绣满院子的月光，
从过去，一直铺到将来。
她穿起金线，针尖刺破布面的瞬间，仿佛听见时光“咔哒”一声，像小宝的赛罗卡弹出了光芒，又象二大爷当年戏台底下的承诺，轻轻落了地。
夜风穿过葡萄架，带着西瓜的甜，瓜子的香，还有二大爷渐渐低柔的唱腔。秦城在给公示板钉新的钉子，赵大哥在给菜畦浇水，三大爷在数瓜子，李大爷在给二大爷扇扇子，淑良阿姨在教丫丫叠戏服的水袖，小宝举着闪卡追那只被惊飞又落回来的夜鸟……
秦月的针尖在布面上游走，金线勾勒出第一缕月光的弧度，她知道，这只蝴蝶永远绣不完，就象这院子里的日子，永远有新的纹路要添。比如明天，小宝可能会赢来新的闪卡，丫丫可能会学会新的台步，二大爷可能又会串戏，但那又何妨？
重要的是，葡萄架还在，凉棚还在，他们都在。