“赵大哥，你那梯子稳当不？我可瞅着有点晃。”秦月举着油灯，光打在墙角的草上，照见三花猫刨出的土坑还敞着口。
赵大哥踩着梯子往上爬，手里攥着根竹杆：“稳当得很，当年在码头扛货，比这晃的跳板我都走过。你帮我照照房檐，猫准把鱼干藏瓦缝里了。”
“喵——”三花猫蹲在葡萄架上，冲赵大哥叫了一声，象是在警告。
“你还敢叫？”赵大哥用竹杆戳了戳瓦片，“明儿再敢藏东西，就把你拴在王奶奶的石磨上，让你看着红豆转圈圈。”
淑良阿姨端着绿豆汤出来，往石桌上放：“别跟猫置气了，快下来喝口汤。那鱼干藏就藏了，明儿它自己准忘了地方，等发臭了自然会刨出来。”
“还是淑良妹子懂猫。”赵大哥从梯子上跳下来，拍着手上的灰，“昨儿它藏的花生，今儿不就找不着了？我瞅着草里那坑，八成是新刨的，鱼干还没捂热呢。”
秦月把油灯往坑边凑了凑：“这土还是松的，要不咱挖挖看？说不定能找着。”
“别挖别挖！”王奶奶拄着拐杖从屋里出来，“让它藏着呗，猫跟孩子一样，就图个藏东西的乐子。我小时候在生产队，还把偷摘的酸枣藏麦秸垛里呢，藏完自己都忘了，等麦秸烧了才想起，心疼得直哭。”
“王奶奶，您那酸枣甜不甜？”秦月蹲下来，手指拨了拨松土。
“甜！酸里带甜，比现在的樱桃都有滋味。”王奶奶坐回竹椅上，“那时候哪有零嘴吃，能有颗酸枣就美得不行。不象现在的孩子，小宝兜里总揣着糖，丫丫还嫌玉米馒头不够甜。”
“奶，那是您没尝过淑良阿姨的桂花玉米饼。”小柱端着空碗出来，“甜得正好，一点不腻，我刚才吃了三个！”
“你这孩子，就知道吃。”王奶奶笑着拍他一下，“明儿石磨搬来了，你得帮我推，推两圈歇一歇，可不能偷懒。”
“我不偷懒！”小柱拍着胸脯，“李叔说了，推石磨得顺着劲儿，不然磨出来的面粗得硌牙。他还说要教我认红豆的好坏，说有虫眼的红豆泡出来会浑。”
李叔背着布包从院外进来，听见这话笑了：“小柱记性不错，我昨儿就提了一嘴。赵大哥，我那红豆少没少？我瞅着席子边好象缺了块。”
赵大哥往芦苇席上看：“没少啊，是不是风刮的？刚才起了阵小风，说不定吹跑了两颗。”
“不能不能，”李叔蹲下去数，“我昨儿数了，两千三百四十五颗，少一颗我都知道。你看，这儿，正好缺了两颗！”
“准是猫叼走了！”丫丫举着铜锣跑出来，铜锣上还沾着点玉米须，“我刚才瞅见它往柴房跑，嘴里鼓鼓囊囊的。”
“我去看看！”小宝扛着渔网兜冲进柴房，里面传出“哐当”一声，象是撞翻了柴火垛。
“慢点！别砸着自己！”淑良阿姨跟着进去，很快又出来，手里捏着两颗红豆，“找着了，卡在柴火缝里，猫大概是没叼稳。”
李叔接过红豆，小心翼翼地放回席子上：“我说啥来着？一颗都不能少。这红豆得凑齐数，晒出来才匀净，跟做人一样，得周全。”
林薇抱着京胡出来，琴盒上的猫贴纸沾了片桂花：“李叔这话在理，我谱曲子也这样，少个音符就别扭。你们听听这段‘晒秋谣’——‘玉米黄，红豆红，桂花落在竹筛中，猫偷鱼干藏瓦缝，风吹谷堆响叮咚’，少一句都不成调。”
张强举着扩音器跑进来，喇叭里突然传出张教授的声音：“红豆富含膳食纤维，每百克含有……”
“快关了快关了！”丫丫捂着耳朵，“教授的课听着犯困，还是林薇姐的曲子好听。”
“这你就不懂了，”张教授背着帆布包进来，推了推眼镜，“这叫寓教于乐。我刚从公社回来，把玉米须的药用价值整理成快板了，你们听听——‘玉米须，不起眼，泡水喝能清热源，利尿消肿有功效，晒干存储整年安’。”
“张教授这快板编得比我那‘桂英拒婚’还顺！”林薇笑着鼓掌，“要不明儿晒玉米时，您就打着快板说，保管孩子们听得入迷。”
“我可不会打快板。”张教授摆手，“不过我带了个小鼓，敲着说也一样。小柱，你要不要学？学会了给同学们讲，保管大家都佩服你。”
小柱眼睛一亮：“要学！我奶说，多学点东西总没错。王奶奶，您说是不是？”
王奶奶笑着点头：“是这个理。当年我学纺线，别人说姑娘家学那干啥，可后来生产队缺纺线工，就我能顶上，还挣了个‘劳动模范’呢。”
“那您纺的线，比秦月姐绣帕子的线还细吗？”丫丫凑过去问，铜锣往腿上一夹。
“细倒是细，就是没她这匀净。”王奶奶摸了摸秦月的绣花绷子，“你这帕子上的谷堆，绣得跟真的一样，连麻雀的羽毛都分了色。”
“我照着您的红绸帕绣的。”秦月把绷子递过去，“您看这赶麻雀的姑娘，我特意绣得扎小辫，象您说的年轻时的样子。”
“像！真象！”王奶奶笑得合不拢嘴，“就是比我当年精神，我那时候晒得黢黑，哪有这么俊的眉眼。”
“王奶奶年轻时肯定俊。”淑良阿姨端来刚蒸的桂花糕，“不然咋能绣出那么俏的帕子？那谷堆上的穗子，歪歪扭扭的，倒比现在的机器绣更有劲儿。”
“那时候哪有机器绣？”王奶奶拿起块桂花糕，“都是凭着心意绣，想啥就绣啥。不象现在的年轻人，绣个花还得照着图，少了点自己的念想。”
“我这也是照着念想绣的呀。”秦月不服气，“我想着晒谷场的热闹，想着猫偷玉米的模样，想着您说的打谷声，绣着绣着就成这样了。”
“这就对了！”赵大哥喝着绿豆汤，“不管照着啥绣，有念想就中。当年我编芦苇席，想着我媳妇爱吃的南瓜干能铺得平整，编出来就格外密。”
“赵大哥，您媳妇也爱吃南瓜干？”小柱好奇地问，“跟淑良阿姨做的一样甜吗？”
赵大哥愣了一下，随即笑了：“甜！比这还甜呢。她总说，我编的席子晒出来的南瓜干，带着芦苇的清香味。”
“那她现在在哪儿？”丫丫追问，铜锣“哐当”响了一声。
淑良阿姨赶紧打岔：“丫丫，快把铜锣收起来，别吵着王奶奶。李叔，您那红豆明儿真要三晒三捂？我瞅着今儿晒得就差不多了。”
“差远了。”李叔摇头，“得让潮气返上来，再晒下去才瓷实。当年我爹晒红豆，总说‘要给豆子喘口气的功夫’，急不得。”
“跟揉面一个理。”淑良阿姨点头，“发面得等它醒透，不然蒸出来的馒头硬邦邦的。明儿我蒸桂花馒头，用王奶奶的玉米面，保准又软又香。”
“我要吃两个！”小宝从柴房跑出来，手里攥着颗红豆，“李叔，这颗红豆能给我不？我想跟猫的鱼干埋一块儿，看看明年能不能长出红豆苗。”
“你这孩子，净瞎想。”李叔笑着把红豆给他，“埋就埋吧，说不定真能长出来。等长苗了，我教你怎么浇水施肥，到秋天就能收新红豆了。”
“真的？”小宝眼睛发亮，“那我现在就去埋！秦月姐，借你的油灯用用，我得埋深点，别让猫刨出来。”
“我跟你一起去。”秦月拿起油灯，“正好看看猫藏的鱼干到底在不在瓦缝里。”
“我也去！”丫丫举着铜锣跟上，“我帮你敲锣，吓走偷红豆的虫子。”
赵大哥看着三个孩子的背影，笑着摇头：“这仨，比猫还能折腾。王奶奶，您说咱这院里，是不是比生产队的打谷场还热闹？”
“热闹多了！”王奶奶拄着拐杖站起来，“生产队的热闹是大家伙儿的，这院里的热闹，是搁在心坎上的，更亲。”
林薇拉起京胡，调子慢悠悠的，像晚风拂过晒谷场。张强举着扩音器，把张教授的快板录了进去：“玉米须，不起眼，泡水喝能清热源……”
三花猫蹲在葡萄架上，突然“喵”地叫了一声，纵身跳下，往柴房跑。大概是想起自己藏的鱼干，怕被孩子们刨出来吧。
月光从云里钻出来，照在芦苇席上的玉米和红豆上，泛着淡淡的光。淑良阿姨收拾着碗筷，李叔书着他的红豆，张教授在笔记本上写着什么，王奶奶眯着眼听林薇拉琴，赵大哥靠在梯子上，望着孩子们埋红豆的方向，嘴角挂着笑。
这些细碎的对话，像撒在院里的桂花，一点一点，把日子熏得又香又暖。明天太阳出来时，大概又会有新的话说吧？比如小宝的红豆会不会真的发芽，比如李叔的红豆第三次晒会不会更红，再比如三花猫，说不定会叼着鱼干出来，换块淑良阿姨的桂花糕尝尝。
这些没说完的话，像葡萄藤上的芽，悄悄憋着劲儿，要把这日子缠得更紧些。
“小宝，你那红豆埋深点没？别明儿一浇水就冲出来了。”秦月举着油灯，光打在小宝撅着的屁股上，他正用树枝往土里戳坑。
“深着呢！比猫藏鱼干的坑深三倍！”小宝头也不抬，树枝“啪”地插进土里，“秦月姐，你说红豆长出来，会不会结出跟李叔那筐一样多的豆子？”
“得看你浇多少水。”秦月蹲下来，帮他把土压实，“李叔说过，‘旱收豆子涝收稻’，水多了反而长不好。”
“那我少浇点？”小宝眨巴着眼，手里的树枝在地上画圈，“可我娘说，啥东西都得多喝水才能长大。”
“人是这样，豆子不是。”丫丫举着铜锣凑过来，铜锣沿儿磕在石头上，“哐当”一声，“我爷种黄豆时，天旱得裂口子都不浇水，收的豆子粒儿可圆了。”
“你爷那是老法子。”小宝不服气，“李叔说现在讲究科学，得看土壤干湿。”
“科学是啥？有我爷的老法子灵不？”丫丫把铜锣往怀里一抱，“我爷种的黄豆，打出来的豆浆能浮起筷子！”
“吹吧你就。”小宝撇嘴，“我爹磨的豆浆才叫香，放糖能甜到嗓子眼儿。”
“你俩别吵了。”秦月把油灯往中间挪了挪，“等豆子发芽了，让李叔来看看，不就知道谁对了？”
“对！让李叔评理！”小宝拍了下手，忽然想起什么，“哎，猫呢？刚才还在柴房顶上呢。”
“多半去偷淑良阿姨晾的鱼干了。”丫丫踮脚往厨房方向瞅，“我看见她今儿晒了两大串，挂在屋檐下，金黄金黄的。”
“那咱快去看看！”小宝拉起秦月就跑，“别让猫得逞了，那鱼干是要给王奶奶熬汤的！”
三人跑到厨房外，果然见三花猫正扒着窗台，爪子够着鱼干晃悠。淑良阿姨端着空碗出来，一瞅这场景，笑了：“你这馋猫，早上刚给你喂了小鱼干，还惦记着？”
猫“喵”了一声，爪子没抓稳，鱼干“啪嗒”掉在地上。淑良阿姨捡起来，用抹布擦了擦：“得，这下只能给你了，人吃的得重新晒。”她把鱼干扔给猫，猫叼着就窜上墙头，没影了。
“淑良阿姨，您咋不赶它？”丫丫不解，“那鱼干多好啊。”
“赶啥呀，”淑良阿姨擦着窗台，“它也是这院里的一口子，总不能厚此薄彼。再说，它昨儿还帮我抓了只偷油的老鼠呢。”
“猫还能抓老鼠？”小宝眼睛瞪得溜圆，“我还以为它就知道偷东西吃。”
“它正经着呢，”淑良阿姨笑着说，“夜里你睡熟了，它就在院里巡逻，不然哪来那么多鱼干赏它？”
“那我明儿也学猫巡逻！”小宝拍着胸脯，“看有没有小偷来偷李叔的红豆。”
“你？”丫丫撇嘴，“半夜让你起来上茅房都得哭，还巡逻呢。”
“我才不哭！”小宝梗着脖子，“我爹说，男子汉就得胆子大。”
“行了行了，”秦月拉着两人往回走，“别争了，王奶奶该等急了。”
回到院里，王奶奶正跟李叔说话。李叔手里捏着颗红豆，对着月光瞅：“您看这颗，饱满度刚好，种下去准能出好苗。”
“我年轻时种红豆，专挑这种带白霜的。”王奶奶指着豆粒上的一层薄粉，“有白霜的才新鲜，放多久都不生虫。”
“还是您有经验。”李叔把红豆放回筐里，“我这红豆晒了两回，白霜都快晒没了，明儿得少晒会儿。”
“得看天，”王奶奶摸了摸筐沿，“今儿夜里要是起露水，明儿一晒，白霜又能出来点。这豆子跟人一样，得顺着性子来。”
“可不是嘛。”赵大哥扛着梯子过来，梯子“咚”地靠在墙上，“就象我编席子，得顺着芦苇的纹路，硬来准散架。”
“赵大哥，您编席子用新芦苇还是老芦苇？”秦月好奇地问，“我瞅着院里那堆芦苇，有的绿有的黄。”
“新芦苇得阴干三个月才能用，”赵大哥蹲下来，捡起根芦苇秆，“太嫩了编出来的席子软塌塌的，老芦苇又脆，容易折。得选那种黄中带点绿的，有韧劲。”
“跟选媳妇一个理儿？”林薇抱着京胡走过来，调着弦，“太年轻的毛躁，太老的死板，得找那种知冷知热、干活利索的。”
“林薇姐净说些不正经的。”秦月脸一红，低下头摆弄绣花绷子。
“我说的是大实话。”林薇笑了，“你赵大哥当年找媳妇，不就看中西河沿张婶家的姑娘，又能纺线又能做饭，编席子还能搭把手？”
赵大哥摸了摸后脑勺，嘿嘿笑：“她是能干，就是命薄……不说这个了。林薇，你那‘晒秋谣’谱得咋样了？给咱唱两句听听。”
“得嘞。”林薇架起京胡，拉了个调子，唱道：“秋风起，晒谷忙，玉米串儿挂满墙。猫偷鱼干藏瓦上，红豆颗颗晒得黄……”
“好！”张强举着扩音器跑过来，“这调子中听！林薇姐，我把这段录下来，明儿广播里放放，让全公社都听听咱院的热闹。”
“别别，”林薇摆手，“还没改好呢，那句‘猫偷鱼干’太俗，得换句雅的。”
“我觉得挺好。”张教授推了推眼镜，从帆布包里掏出个小本子，“俗才接地气。我这快板里也有‘玉米须子别扔掉，泡水喝了解秋燥’，不也挺俗？”
“教授那是实用，不一样。”林薇拨了下琴弦，“我这得有点意境，比如‘猫戏鱼干檐下晃’，咋样？”
“还是原来的好。”王奶奶听得直点头，“咱这院的日子，不就是猫偷鱼干、孩子埋豆这些俗事儿凑起来的？雅了就不是咱的日子了。”
“王奶奶说得对！”小宝举双手赞成，“就用‘猫偷鱼干’，我还能帮着表演呢，学猫爬墙！”
“你可别学，”淑良阿姨端着桂花糕出来，往石桌上放，“上回学猫爬树，摔得膝盖青了一大块，忘了？”
小宝摸了摸膝盖，吐了吐舌头：“那是我没抓稳，这次肯定不会。”
“快吃糕吧。”淑良阿姨给每人递了块，“刚出锅的，还热乎着呢。”
桂花糕甜丝丝的，带着点桂花香。丫丫咬了一口，忽然想起什么：“李叔，您那红豆啥时候能晒好？我娘让我问，能不能换点咱家的红豆，她想做红豆沙。”
“再有两天就差不多了。”李叔掰着手指头算，“明儿晒最后一遍，后儿捂一捂，就能装袋了。你娘要多少？给她留两斤好的。”
“三斤行不？”丫丫眼睛一亮，“我娘说要做红豆沙馅的月饼，给咱院每人送两个。”
“行啊。”李叔爽快地答应，“让你娘多放红糖，甜滋滋的才好吃。”
“我娘放冰糖，”丫丫说，“她说冰糖不齁嗓子，老年人吃着舒服。”
“还是你娘想得周到。”王奶奶笑着说，“我这牙口，吃冰糖的正好。”
“王奶奶，等月饼做好了，我先给您送过来。”丫丫拍着胸脯保证，铜锣在怀里“哐当”响了一声。
“好，好。”王奶奶笑得合不拢嘴，“奶奶等着你的月饼。”
赵大哥啃着桂花糕，忽然指着墙头说：“哎，猫回来了！嘴里还叼着啥？”
众人抬头一看，三花猫蹲在墙头上，嘴里叼着个小布包，鼓鼓囊囊的。它往下一跳，把布包往王奶奶脚边一放，“喵”了一声。
淑良阿姨捡起来打开，里面竟是几颗圆润的红豆，还有半块鱼干。
“这猫成精了！”张强举着扩音器凑近，“它是不是把偷的鱼干换红豆了？”
“怕是听咱说红豆要做月饼，也想凑个热闹。”林薇笑着说，“这布包还是我前两天丢的那块呢，找了半天没找着。”
“给它块桂花糕奖励奖励。”王奶奶拿起块小的，放在地上，“咱院的猫都懂事。”
猫闻了闻，叼起桂花糕，跳上葡萄架，找了个舒服的枝桠，蜷成一团啃起来。
“你说这猫，”秦月看着它，“咋啥都懂呢？”
“跟人待久了，就通人性了。”赵大哥说，“我以前养的那条狗，能帮我叼芦苇秆，比学徒还机灵。”
“那狗后来呢？”小宝追问。
“后来老了，走了。”赵大哥声音低了点，“埋在河沿那棵老槐树下，每年编新席子，我都去跟它说说话。”
院里静了会儿，淑良阿姨赶紧打岔：“张教授，您那玉米须快板，能再说说不？我想记下来，给我娘家妈寄去，她总上火。”
“行啊。”张教授清了清嗓子，敲起小鼓，“玉米须，细又长，晒干装进小布囊。泡水喝，味不呛，清热利尿保健康。秋天喝它不上火，来年开春身体壮……”
“说得真好！”淑良阿姨拿了纸笔，“您慢点说，我记下来。”
李叔凑过去看：“教授这词编得顺，比说书先生说得还清楚。”
“我这是按科学知识编的，”张教授得意地说，“每一句都有依据。比如‘清热利尿’，是因为玉米须含有黄酮类物质，现代研究证实……”
“教授，您别说那些听不懂的，”小宝拉着他的袖子，“就说这玉米须，跟红豆一起煮行不行？我想给我爹煮点，他总说腰疼。”
“可以啊，”张教授眼睛一亮，“玉米须利尿，红豆消肿，搭配着正好。不过得注意比例，玉米须放一小把，红豆抓两把，煮半个时辰就行。”
“我明儿就试试！”小宝记在心里，“李叔，能先借我点红豆不？就两把。”
“拿去呗。”李叔大方地说，“不够再跟我说，别跟你爹说是借的，就说是院里给的。”
“谢谢李叔！”小宝高兴地蹦起来。
月亮升到头顶，院里的灯都亮了。赵大哥搬来几张竹椅，大家围坐在一起，聊着天。猫在葡萄架上打盹，偶尔伸个懒腰。风里飘着桂花和晒粮食的香味，混在一起，说不出的舒坦。
“明儿我把石磨搬出来，”王奶奶说，“磨点玉米面，淑良你给咱蒸窝窝，就着红豆沙吃。”
“行啊，”淑良阿姨应着，“再熬点玉米须水，配窝窝正好。”
“我明儿早起去看我的红豆发芽没！”小宝说。
“我去帮淑良阿姨晒鱼干！”丫丫抢着说。
“我把‘晒秋谣’再改改，”林薇拨着琴弦，“就用‘猫偷鱼干’，王奶奶说得对，俗点才实在。”
“我继续编我的席子，”赵大哥说，“争取明儿编完这张，给王奶奶铺在竹椅上，坐着软和。”
“我把玉米须的用法整理清楚，”张教授翻着笔记本，“争取再编段新快板。”
“我把这场景绣下来，”秦月看着院里的热闹，“猫在葡萄架上，王奶奶在竹椅上，大家笑着说话，多好。”
李叔看着筐里的红豆，笑了：“看来明儿又是热闹的一天。”
是啊，明儿肯定也跟今儿一样，有说不完的话，做不完的事。猫说不定还会偷鱼干，小宝的红豆也许真能发芽，玉米须水熬出来不知啥味儿……这些没影儿的事，想着想着，就觉得心里满满的，甜丝丝的。