天还没亮透，秦月就被窗外“沙沙”的扫地声惊醒了。她揉着眼睛坐起身，借着窗纸透进的微光，看见周师傅正拿着把竹扫帚清扫院里的落叶，蓝布衫的后襟沾着层白霜——昨夜竟下了场轻霜，院角的牵牛花被冻得缩成了小团，紫花瓣边缘泛着点白，像撒了层糖霜。
“周师傅，咋不多睡会儿？”秦月披了件厚棉袄推门出去，冷空气顺着领口往里钻，她忍不住打了个寒颤。竹扫帚划过青石板的声音格外清亮，惊飞了枣树上凄息的麻雀，扑棱棱的翅膀声搅碎了清晨的静谧。
周师傅直起腰，扫帚往墙角一靠：“这霜打后的艾草最好，我想着扫完院就去割点，回来跟李叔学学怎么浆布。你看这落叶，”他指着扫成堆的槐树叶，“晒干了能当引火的，比麦秸耐烧。”他忽然往秦月的棉袄上看，“你这棉袄的针脚真齐，是淑良嫂子缝的？”
“是王奶奶教我缝的，”秦月摸着棉袄的盘扣，那是用靛蓝布条盘的菊花扣，“她说冬天的棉袄要缝得密点，风才钻不进去。对了，昨儿纺的芦花线晾在屋檐下，不知被霜打了没？”
两人往屋檐下跑，见挂在竹杆上的芦花线果然结了层薄冰，像串冻住的白云。周师傅赶紧摘下来往屋里拿：“还好没冻硬，这线娇贵，得放在暖和地方醒着，不然织的时候容易断。”他把线轴往炕头上放，“借你这炕捂捂，等会儿织‘窝窝菊’正好用。”
太阳爬到东边的土坡时，淑良嫂子挎着竹篮从厨房出来，篮子里装着刚蒸好的红糖馒头，热气裹着甜香漫了满院。“周师傅，秦月妹子，快来吃早饭！”她往院角的牵牛花看，“这霜打后的花反倒精神了，颜色比昨天深了些，像染坊新调的色。”
秦月拿起个馒头，咬下去甜津津的，红糖在舌尖化开，暖得从喉咙一直热到肚子里。“嫂子，您看这花，”她指着朵紫牵牛，“周师傅说要把这霜打的颜色织进布里，叫‘霜染牵牛’，肯定稀罕。”
淑良嫂子笑着往周师傅手里塞馒头：“还是你们年轻人主意多。对了，赵大哥去公社拉新到的彩线了，说有批孔雀蓝的线，织‘鸳鸯戏水’的水波正好。”
正说着，小宝背着个布包冲进院，包上绣的小老虎被霜打湿了，显得蔫蔫的。“周师傅！秦月姐！”他从包里掏出个铁皮盒，“我娘腌的糖蒜，给您就馒头吃！”他往织布机的方向跑，“李叔说要给机器装个木罩，防灰尘，让我来看看尺寸。”
李叔扛着块木板跟在后头，木板上还带着新鲜的锯末：“这是用老枣木做的罩子，木质硬，不怕磕。”他往机器上比了比，“等会儿凿几个透气的小孔，再刷层清漆，保管比上海来的机器罩还结实。”
周师傅摸着枣木板，纹理粗粝得象老树皮：“这木头带着股枣花香，比塑料罩子有味道。当年在厂里，机器都用铁皮罩，冷冰冰的，哪有这木头看着暖心。”
日头升到头顶时，赵大哥赶着驴车回来了，车斗里装着几捆新线，孔雀蓝的线轴在阳光下闪着亮，像堆小湖泊。“周师傅，您看这线！”他把线往石桌上搬，“供销社王主任说这是进口的染料染的，褪色都比普通线慢三成。”
周师傅拿起线轴往机器上装，孔雀蓝的线穿过银针，在布面上织出片水波，果然比之前的蓝更灵动，像把后山的湖水搬了上来。“秦月妹子，”他招呼道，“来试试织鸳鸯的倒影，就用这孔雀蓝，比画的还象。”
秦月踩着踏板，机器“嗡嗡”转起来，彩线在布面上游走，转眼织出对鸳鸯的影子，蓝幽幽的映在水波里，竟和真的一样。“神了！”赵大哥拍着大腿，“这要是做成被面，铺在床上，夜里怕是能梦见自己在湖里划船。”
李叔蹲在旁边给木罩凿孔，凿子“咚咚”地敲着枣木，木屑飞起来象群小蝴蝶。“周师傅，”他忽然开口，“下午跟我去趟后山不？那边的枫树叶红透了，摘点回来染线，比供销社的颜料自然。”
周师傅眼睛亮了：“当然去！我还从没试过用树叶染线，听说染出来的红色带点黄调，像晚霞似的，织在凤凰的尾巴上正好。”
淑良嫂子端着盆刚和好的面团出来，听见这话笑着说：“我这儿有去年留的苏木，染出来的红更艳，就是得用热水煮。等会儿我煮点，你们试试哪种颜色更配凤凰尾。”
下午去后山采枫叶时，队伍浩浩荡荡的。赵大哥扛着大筐走在最前头，周师傅背着画板跟在后面，说要画些枫叶的形态当花样，秦月和小宝则提着小篮，专捡那些红得透亮的叶子。李叔走在最后，手里的药锄时不时往草丛里刨，说是要找些能染色的紫草。
“快看这棵枫树！”小宝忽然喊着跑向坡上，那树的叶子红得象团火，阳光通过叶缝洒下来，地上的影子都带着点红。周师傅赶紧支起画板，铅笔在纸上飞快地画，枫叶的锯齿边、叶脉的走向，转眼就跃然纸上。“这叶子能当‘霜染牵牛’的配景，”他举着画板给秦月看，“红配紫，热闹又不俗气。”
秦月捡起片枫叶往篮子里放，忽然发现叶梗上缠着串野葡萄，紫莹莹的像串小玛瑙。“这能吃吗？”她摘了颗往嘴里塞，酸甜的汁水流进喉咙，比供销社的水果糖还清爽。小宝见了也摘了大把，往嘴里塞得鼓鼓的，紫色的汁把嘴角都染紫了，像只偷吃的小松鼠。
李叔在坡下喊：“快来！我找到紫草了！”众人跑过去，见他从土里挖出丛紫莹莹的草，根须上还带着泥。“这根熬出的汁能染紫色，比野葡萄的色牢，”李叔用草擦了擦根上的泥，“当年我给老伴染头巾，就用这玩意儿，洗了十几次还没褪色。”
往回走时，筐里已经装满了枫叶、紫草和野葡萄。赵大哥哼着“石磨谣”，周师傅则跟李叔讨教染线的法子，铅笔在笔记本上记满了“苏木煮半个时辰”“紫草加明矾固色”之类的字眼。秦月和小宝走在最后，时不时往嘴里丢颗野葡萄，紫色的汁水把舌头都染紫了，相视一笑，象两只刚偷喝了葡萄酒的小狐狸。
回到院里时，淑良嫂子已经把苏木煮上了，大铁锅里的水泛着暗红色，咕嘟咕嘟地冒着泡，股子木头的香气漫了满院。“快来帮忙绞线！”她往木盆里倒了些冷水，“把线在苏木水里泡半个时辰，再绞干了晒，颜色才匀。”
周师傅和秦月赶紧把白棉线放进染盆，紫红色的水立刻漫过线团，像朵慢慢绽开的花。“这比厂里的化学染料有意思，”周师傅用木棍搅着线团，“看得见颜色怎么一点点渗进去，象在看着线慢慢‘长大’。”
小宝蹲在旁边看，忽然往盆里丢了片枫叶：“加点这个会不会更红？”李叔笑着拍他后脑勺：“傻小子，这得按方子来，跟熬药似的，多一样少一样都不成。”
日头往西斜时，染好的线晾在了晾衣绳上，红的、紫的、蓝的挂满了院子，像挂了片彩虹。周师傅把枫叶的图案输进织布机，开始试织“枫林晚照”的新花样，红枫的影子映在孔雀蓝的水波上，竟织出了种“霜叶红于二月花”的意境。
“这布要是做件夹袄，”淑良嫂子摸着布面，“穿在身上怕是比穿绸缎还体面。我那远房侄女要出嫁，正愁没象样的衣裳，我看这布就挺好。”
赵大哥往织布机上的线轴看：“这染的线比买的还鲜亮，以后咱自己染，能省不少钱。等攒够了钱，给院里盖间染坊，再请个老染匠来教手艺，咱不光织花布，还卖染好的线，让全公社都用咱院的线。”
周师傅停下机器，往灶房的方向看：“淑良嫂子，锅里的苏木水别倒，我琢磨着煮第二遍能染出浅粉色，织桃花正好用。”淑良嫂子笑着应：“早留着呢！我还找了个陶罐，打算把染水封起来，说不定能当颜料用。”
晚饭时，大家坐在挂满彩线的院里，吃着淑良嫂子蒸的南瓜饼，饼上还印着枫叶的型状。周师傅说：“我在上海住了三十年，从没见过这么热闹的院子。机器响着，线晾着，连饼上都带着花，比过年还舒坦。”
李叔给他倒了杯艾草酒：“这就是乡下的好处，啥都能跟日子掺在一块儿。染线的水、织布的花、蒸饼的模子，看着不搭界，凑在一块儿就成了光景。”
秦月啃着南瓜饼，忽然想起周师傅说要让闺女考这边的师范。她想象着那个扎羊角辫的小姑娘，穿着她们织的花布裙子，坐在院里的枣树下读书，旁边放着染线的陶罐和织布机，画面暖得象杯热红糖茶。
天黑透了，晾着的彩线在月光下泛着柔和的光，像挂了满院的星星。周师傅还在东厢房调试机器，打算连夜织出“枫林晚照”的样布，油灯的光从窗纸透出来，把他的影子拉得老长，和墙上挂着的《织锦图谱》重叠在一块儿，像幅新老交替的画。
秦月回屋时，路过院角的牵牛花，看见被霜打过的花又挺直了腰，花瓣上沾着星点的月光，像撒了层碎银。她忽然觉得，这院里的日子就象这染线的过程，白棉线似的平淡日子，被各种颜色——红的枫叶、紫的紫草、蓝的染料——慢慢渗进去，就织成了花布般热闹的光景。
躺在床上，秦月摸着枕边的“自然标本册”，里面新夹了片染红的枫叶，旁边还粘着颗野葡萄籽。她想起周师傅画的枫叶图，想起李叔染线的方子，想起赵大哥说的染坊，嘴角忍不住往上翘。
明天，她要早点起来看看染好的线干了没，要把“枫林晚照”的样布绣上花边，要问问周师傅，他闺女喜欢桃花还是牡丹，好提前织块合适的布当见面礼。还有好多事要做，但她一点都不觉得累，心里反倒象揣了团火，暖烘烘的，烧得人浑身是劲。
窗外的风带着染线的香气，吹得晾衣绳上的彩线“哗啦”响，象在唱支没词的歌。秦月知道，这歌声会把院里的故事带得更远，就象那些染好的线，织成的布，总会在不经意间，给更多人带去惊喜和温暖。而这院里的日子，还在继续，像条长长的染缸，慢慢泡，慢慢染，染出更鲜亮、更热闹的颜色来。
天刚蒙蒙亮，秦月就被窗外“咕嘟咕嘟”的声响吵醒了。她披衣下床，推窗一看，院里的大槐树下支起了口新砌的土灶，李叔正往灶里添柴，火光映得他满是皱纹的脸通红。土灶上架着口黑黝黝的大铁锅，锅里翻滚着紫红色的水，热气裹着股奇异的草木香漫了满院——那是淑良嫂子在煮第二遍苏木水，按周师傅说的，这遍水染出来的浅粉色，最适合织桃花。
“秦月妹子，醒啦？”淑良嫂子正用长木勺搅着锅里的水，勺底刮过锅底，发出“沙沙”的轻响，“快来帮我把这线团解开，泡进去得松松地散着，颜色才匀净。”
秦月赶紧挽起袖子走过去，见竹框里堆着些雪白的棉线团，像堆刚摘的棉花。她拿起一个，指尖刚碰到线团，就觉得柔软得象云朵。“嫂子，这线真细，比上次的芦花线还软。”
“这是赵大哥托人从苏州捎来的‘女儿红’棉线，”淑良嫂子笑着说，“专门织贴身小衣用的，软和不硌人。等染成浅粉，给你做件桃花袄，开春穿正好。”
秦月的脸“腾”地红了，手里的线团差点掉在地上。她低头解着线，眼角的馀光瞥见周师傅正蹲在灶台边，拿着支铅笔在纸上画着什么。凑过去一看，纸上画着朵半开的桃花，花瓣边缘用虚线标着染色的深浅，旁边写着“瓣尖深粉三分，瓣根留白一分”，字迹工整得象印刷的。
“周师傅，您这画比绣样还细致。”秦月由衷地赞叹。
周师傅抬头笑了，眼角的皱纹挤成了朵菊花：“这染线跟画画一个理，得有层次才好看。你看这苏木水，刚煮出来是深紫，晾半个时辰褪成玫红，再等刻钟就成浅粉了，跟花儿谢的过程倒过来，有意思得很。”他往锅里看，“差不多了，该下第一拨线了。”
秦月和淑良嫂子赶紧把解开的线团放进锅里，雪白的线团在紫红色的水里慢慢沉下去，像朵朵被晕染的云。李叔往灶里添了块干柴，火苗“噼啪”跳了跳：“这土灶还是当年生产队煮染布水用的，后来闲置了，昨儿赵大哥带人拾掇出来，没想到还能用。”他往院外看，“说曹操曹操到，赵大哥拉着新木料来了。”
赵大哥赶着驴车进院，车斗里装着几根打磨光滑的梨木，木头纹理里还嵌着点暗红的树胶，像凝固的血。“周师傅，您要的织布机配件！”他跳落车，拍着梨木，“这是后山老梨树上的枝子，硬得能当斧头柄，做个线轴准保用十年。”
周师傅摸着梨木，眼里泛着光：“好东西！这木头带着股清甜味，做出来的线轴缠线都不容易打滑。赵大哥，谢了啊。”
“谢啥！”赵大哥摆摆手，“等咱的布出了名，我还想请您给设计个‘百鸟朝凤’的花样，到时候给县文化馆送一幅，让城里人也瞧瞧咱乡下人的手艺。”他往锅里看，“哟，染新线呢？正好，我托人买的胭脂红颜料到了，要不要试试调在苏木水里？”
淑良嫂子眼睛一亮：“那敢情好！光靠草木染颜色还是少了点，掺点颜料能调出石榴红，织‘石榴抱子’正合适，村里王二婶家儿媳妇快生了，正想要块这样的布做褥子。”
说话间，小宝背着书包跑进来，书包上的小老虎被露水打湿了，绒毛一缕缕地贴在布上。“秦月姐！”他举着个玻璃瓶子，“我娘让我送点蜂蜜来，说染线时掺点，布面能更亮。”他往锅里瞅，“这线泡得跟桃花似的，真好看！”
秦月接过蜂蜜，往锅里倒了点，用木勺搅了搅，紫红色的水面立刻浮起层淡淡的光，像撒了层碎金。“小宝，你来得正好，帮我看着火，别让它太旺。”
小宝立刻搬了个小板凳坐在灶前，手里拿着根树枝拨弄柴火，小脸上沾了点黑灰，像只刚掏过煤窑的小猫。
太阳爬到竹篱笆顶上时，第一拨浅粉色的线终于染好了。淑良嫂子用竹杆把线挑出来，晾在新拉的绳子上，风一吹，粉盈盈的线像串刚摘的桃花瓣，晃得人眼睛都亮了。周师傅拿起一小缕，对着太阳看，线的颜色从芯里往外渐渐变浅，像真的花瓣似的。“成了！”他一拍大腿，“这颜色比我在上海染料店里见的还自然，就叫‘醉桃’，听着就带股子甜劲儿。”
赵大哥已经把梨木锯成了线轴的型状，正用砂纸打磨着边缘：“周师傅，您看这线轴打几个孔合适？我觉得三个就行，穿线时不容易缠在一块儿。”
周师傅凑过去比了比：“三个好，呈三角分布，稳当。对了，孔边上得刻圈小槽，线绕上去才不会滑下来。”他拿起个线轴，“这梨木的颜色跟‘醉桃’线倒挺配，等会儿刷层清漆，肯定好看。”
李叔蹲在旁边劈柴，斧头落下，“咔”地一声把块松木劈成两半，松木的清香混着染线的草木香，在院里弥漫开来。“我说，”他忽然开口，“咱是不是该给这染坊起个名？总不能一直叫‘灶房边的土灶’吧。”
淑良嫂子正在晾第二拨线，闻言直起腰：“叫‘锦绣坊’咋样？又吉利又好听。”
小宝举着树枝喊：“叫‘桃花坊’！因为秦月姐的桃花袄！”
赵大哥挠挠头：“我觉得‘乡土坊’挺好，实在。”
周师傅笑了：“不如叫‘染春秋’？你看这线，春染桃花夏染荷，秋染枫叶冬染梅，可不就是染的春秋嘛。”
众人都愣了愣，随即都鼓起掌来。“好！就叫‘染春秋’！”赵大哥笑得最欢，“这名儿有学问，听着就不一般！”
淑良嫂子赶紧找出纸笔，让周师傅把“染春秋”三个字写下来，打算贴在土灶上方的墙上。周师傅的字刚劲有力，笔画里带着股韧劲，象他织的布一样扎实。
中午吃饭时，桌上摆着淑良嫂子做的染饭花蒸的黄米饭，就着小宝娘腌的糖蒜，吃得人心里暖洋洋的。赵大哥说：“下午我去趟镇上，把咱染的‘醉桃’线给供销社王主任送去，让他帮忙代卖，看看城里人认不认。”
周师傅往他碗里夹了块南瓜：“带上块‘枫林晚照’的样布，让他瞧瞧咱的手艺。对了，问问有没有人要订做‘鸳鸯戏水’的被面，咱好提前备线。”
李叔喝了口艾草酒：“我下午把织布机的木罩做好，再给‘染春秋’的牌子刷层清漆，争取明儿一早就挂上。”
小宝扒拉着饭说：“我去给二丫送块‘醉桃’线，她昨天还说要绣个桃花荷包呢。”
秦月心里热乎乎的，她看着院里晾着的彩线，看着大家忙碌又欢喜的样子，忽然觉得，这院里的日子就象一口染缸，每个人都是块白布，被生活的各种颜色——欢笑、汗水、期待——慢慢染透，最后织成了一幅热热闹闹的锦绣图。
下午，赵大哥揣着样布和“醉桃”线去了镇上，淑良嫂子继续煮染水，李叔埋头做木罩，周师傅则在织布机上调试“醉桃”线，打算织块“桃花三弄”的帕子。秦月坐在屋檐下，手里拿着根“醉桃”线，学着周师傅的样子，在布上绣一朵小小的桃花。
阳光通过彩线的缝隙照下来，在地上投下斑驳的光影，像撒了把彩色的星星。秦月的针脚慢慢熟练起来，粉色的线在布上游走，一朵憨态可掬的小桃花渐渐成形。她想起淑良嫂子说的桃花袄，想起周师傅画的桃花图，想起小宝喊的“桃花坊”，嘴角忍不住往上翘。
这时，院门口传来赵大哥的大嗓门：“成了！王主任说咱的线和布都稀罕得很，先订了二十块‘醉桃’帕子，还说要给县外贸局的人看看，说不定能卖到上海去！”
秦月手里的绣花针“啪嗒”掉在布上，她抬起头，看见赵大哥举着个红本本跑进院，本本上印着“营业执照”四个大字，在阳光下闪着光。
周师傅停下织布机，淑良嫂子从灶房跑出来，李叔也放下手里的活计，连小宝都从墙角探出头来，院里的人都看着赵大哥手里的红本本，眼里闪着一样的光。
“咱‘染春秋’，正式开张啦！”赵大哥把营业执照往墙上贴，糨糊还没干，他的手却在抖。
周师傅走上前，轻轻按了按营业执照的边角，象是在确认这不是梦。“好，好啊。”他声音有点哽咽，“没想到我这把年纪，还能在乡下开个染坊，值了。”
淑良嫂子抹了把眼角：“以后咱村的姑娘出嫁，就不用愁没好布做嫁妆了。”
李叔往灶里添了块柴，火光照亮了他脸上的笑纹：“今晚得弄几个菜，好好庆祝庆祝。我去河里捞几条鱼，赵大哥你去买瓶好酒。”
小宝蹦蹦跳跳地喊：“我去叫二丫她们来，让她们也高兴高兴！”
秦月捡起地上的绣花针，看着布上那朵刚绣了一半的桃花，忽然觉得，这朵花就象他们的“染春秋”，虽然才刚开始，却已经透着勃勃的生机。她拿起针，继续绣下去，粉色的线在布上延伸，像条通往远方的路。
夕阳西下时，“染春秋”的木牌挂上了土灶上方的墙，清漆在馀晖里闪着光，三个字苍劲有力，仿佛在诉说着一个刚刚开始的故事。院里的彩线还在随风飘动，“醉桃”的粉、“霜染牵牛”的紫、“枫林晚照”的红，在暮色中渐渐融合在一起，象一幅流动的画。
周师傅坐在织布机前，手指在踏板上轻轻一点，机器“嗡”地激活了，“醉桃”线在布面上织出第一朵完整的桃花，粉嫩得象刚从枝头摘下来的。他看着那朵桃花，忽然回头对秦月笑了，眼里的光比夕阳还亮。
秦月知道，这只是开始。往后的日子里，这院里还会染出更多的颜色，织出更多的花样，会有更多的人知道“染春秋”，知道这个藏在乡下的小染坊，知道这些用汗水和欢笑染出的日子。