鸡叫头遍时，秦月就被染缸里“咕嘟”的冒泡声吵醒了。她披衣起身，推开窗看见李叔正往土灶里添柴，火光把染缸映得通红——缸里煮着新采的茜草，水色红得象刚剖的石榴汁，热气裹着股涩香漫出来，在窗纸上结了层薄霜。
“李叔，咋不叫我帮忙？”秦月裹紧棉袄推门出去，青石板上结着冰碴，踩上去“咯吱”响。染缸旁的竹框里堆着刚拆的线团，雪白的“女儿红”棉线像堆小云朵，等着被染上颜色。
李叔往灶里塞了块松木，火苗“噼啪”舔着锅底：“这茜草得用猛火煮，我怕你起太早受冻。你看这线，”他指着筐里的线，“赵大哥昨儿从苏州捎来的新货，比上次的还细，织出来的布能当纱巾用。”他忽然往秦月身后看，“周师傅也醒了？”
秦月回头，见周师傅披着件厚棉袍站在屋檐下，手里捧着个白瓷碗，正往染缸里倒着什么。碗里的液体是浅褐色的，倒进染缸里，红水立刻泛起层金晕，像撒了把碎金子。“这是我闺女寄来的栀子水，”周师傅笑着说，“跟茜草配着染，红色里能透出点黄，像熟透的樱桃。”
秦月凑近染缸，果然见红水的颜色深了些，边缘泛着琥珀色的光。“真神奇！”她忍不住伸手想碰，被李叔一把拉住：“烫！这染水得滚三滚才能下线，不然颜色挂不住。”
太阳爬到东边的土坡时，淑良嫂子挎着竹篮从厨房出来，篮子里的红糖发糕冒着热气，甜香混着染缸的涩香，在院里织成张暖融融的网。“快来吃早饭！”她往染缸里看，“这红水真鲜亮，染出来的布怕是能当盖头用，村里三丫下个月出嫁，正愁没象样的盖头呢。”
秦月拿起块发糕，咬下去甜得发黏，红糖在舌尖化开，暖得从喉咙一直热到心口。“嫂子不说我倒忘了，”她含糊着说，“周师傅教我织了块‘并蒂莲’的帕子，正好给三丫当嫁妆。”
周师傅喝着小米粥，闻言直点头：“我看再加道金线边，更喜庆。昨儿我画了张‘龙凤呈祥’的样，等染好这缸线，就试着织块被面，保准比城里绸缎庄的还俏。”
正说着，小宝背着书包冲进院，书包上的小老虎沾着冰碴，冻得硬邦邦的。“秦月姐！周师傅！”他举着个油纸包，“我娘腌的腊牛肉，给您就发糕吃！”他往染缸边凑，被淑良嫂子一把拉住：“小心烫着！这染水溅身上，衣裳都洗不掉色。”
小宝吐了吐舌头，把腊牛肉往石桌上放，油纸包一打开，咸香立刻漫了满院。赵大哥扛着捆新芦苇从外面进来，芦苇上的冰碴“哗啦”往下掉：“闻着香味就知道是小宝娘的腊牛肉！”他把芦苇往墙角一靠，“刚从河边割的，霜打过的芦苇纤维更软，编席子正好用。”
周师傅往芦苇上看：“这芦苇穗能做扫帚，比竹扫帚软，扫织布机上的线头正好。”他忽然想起什么，“对了，赵大哥，上次说的梨木线轴做好了没？我今儿想试试织‘樱桃红’的帕子。”
“早做好了！”赵大哥往木工房跑，很快抱出几个打磨光滑的梨木轴，木头纹理里嵌着暗红的树胶，像凝固的血珠。“您看这轴，”他得意地说，“我让木匠刻了圈桃花纹，绕线时不打滑。”
周师傅拿起线轴，指尖摩挲着桃花纹，眼里泛着光：“好手艺！这轴配‘樱桃红’的线，简直是绝配。”他往秦月手里塞了个，“给你用，女孩子家的帕子，就得用这么俊的轴。”
日头升到头顶时，染缸里的茜草水终于煮透了。李叔用长竹杆把茜草捞出来，湿漉漉的草根堆在竹框里，像堆暗红色的珊瑚。“该下第一拨线了，”他擦了擦汗，“这线得在染水里泡一个时辰，中间得翻三次，不然颜色不均。”
秦月和周师傅赶紧把线团放进染缸，雪白的线在红水里慢慢沉下去，像朵被晕染的云。淑良嫂子往灶里添了块干柴：“我刚数了，这缸线够织二十块帕子，三丫的盖头得用双份线，织得密点才象样。”
赵大哥蹲在旁边编芦苇，手指翻飞间，席子的边角渐渐成形。“我这席子也给三丫备着，”他笑着说，“‘龙凤呈祥’的花样，周师傅说加道金线边，看着更贵气。”
李叔往染缸里撒了把盐：“固色用的，这还是当年生产队的老法子，比城里的化学固色剂管用。”他往院外看，“说起来，王奶奶的寿辰快到了，咱织块‘松鹤延年’的布，给她做件新棉袄咋样？”
秦月眼睛一亮：“好主意！王奶奶最爱松针的香味，我去采点松针来，掺在染水里，布准能带点松香味。”
周师傅点头：“再加点艾草灰浆布，又挺括又防虫，王奶奶准喜欢。”
下午，秦月挎着竹篮去后山采松针。霜后的松树格外精神，松针绿得发黑，沾着的冰碴像撒了层碎钻。她踮着脚够最低的枝桠，指尖刚碰到松针，冰碴就“簌簌”往下掉，凉得她赶紧缩手。
“慢点采，”李叔不知啥时候跟了来，手里的药锄往地上一拄，“这松针得捋老的，嫩的浆汁少，香味不足。”他弯腰捡起片松针，往秦月手里塞，“闻闻，这味冲的才好。”
秦月把松针凑到鼻尖，一股清冽的香味直冲脑门，顿时精神了不少。“比家里熏的松香好闻，”她笑着说，“王奶奶肯定喜欢。”两人采了满满一篮松针，往回走时，李叔忽然在片枯草里停下，用锄头扒拉了两下，露出几株紫色的草根。
“这是紫草，”李叔小心翼翼地挖出来，“比茜草染的紫更正，回去跟苏木配着煮，能染出‘茄花紫’，织‘葡萄图’正好用。”
秦月看着紫草的根，紫得发黑，像块凝固的墨：“李叔您咋啥都认得？连草底下埋的根都知道。”
“当年跟老郎中走江湖，”李叔把紫草放进篮底，“认药认得多了，就知道哪些能染色。你看这地衣，”他指着石头上的绿斑，“晒干了磨成粉，能染出‘青笞绿’，比买的颜料自然。”
回到院里时，周师傅已经把梨木线轴装在了织布机上。赵大哥正往轴上绕线，“樱桃红”的线在梨木轴上缠出圈圈红晕，像串没摘的樱桃。淑良嫂子蹲在染缸边，正用竹杆翻线团，红水溅在她的蓝布衫上，洇出朵小小的红梅花。
“采回松针了？”周师傅笑着问，“快放锅里煮，我刚调好了‘松鹤延年’的花样，就等你的松针水浆布了。”
秦月赶紧把松针倒进锅里，加水煮起来。松针在沸水里翻滚，绿汁渐渐渗出来，一股清香味漫了满院，连染缸的涩香都压下去了几分。“这味真好，”淑良嫂子深吸一口气，“闻着就象在松树林里，浑身都舒坦。”
日头往西斜时，第一拨“樱桃红”的线终于染好了。赵大哥用竹杆挑出来，晾在绳子上，风一吹，红盈盈的线像串刚摘的樱桃，晃得人眼睛都花了。周师傅拿起一缕，对着太阳看，线的颜色从芯里往外渐渐变浅，像真的樱桃果肉似的。
“成了！”他一拍大腿，“这颜色比我在上海见的‘玫瑰红’还耐看，就叫‘醉樱桃’，听着就带股子甜劲儿。”他往织布机上装线，“我先织块帕子试试，秦月妹子，你给绣朵小樱桃当点缀。”
秦月拿起绣花针，红线在布上游走，很快绣出颗憨态可掬的小樱桃，针脚细密得象真的果皮。小宝趴在旁边看，眼睛瞪得溜圆：“秦月姐，你绣的樱桃像真的，我都想咬一口！”
众人都笑起来，淑良嫂子往小宝手里塞了颗真樱桃——那是赵大哥从镇上买的，用井水镇着，凉丝丝的。小宝咬了一口，酸得直皱眉，却还是把核吐在手里，说要埋在院里，明年长出樱桃树。
李叔蹲在旁边煮松针水，松针的绿汁已经煮得浓稠，像杯浓浓的绿茶。“该浆布了，”他往水里撒了把艾草灰，“这水得晾到温乎，不然布会烫皱。”他往周师傅织的帕子上看，“这‘醉樱桃’配松针浆的布，准保又香又挺括。”
赵大哥编完了席子的最后一角，“龙凤呈祥”的花样在夕阳里闪着光，金线边像条流动的河。“三丫见了这席子，”他得意地说，“保准高兴得睡不着觉。”
晚饭时，院里的灯亮了起来，昏黄的光把染缸照得暖融融的。淑良嫂子杀了只老母鸡，炖得香飘满院，周师傅带来的上海黄酒打开了，酒香混着松针的清香，让人心里热乎乎的。
“咱‘染春秋’开张这阵，”赵大哥端着酒碗，“多亏了周师傅和秦月妹子，还有李叔和淑良嫂子，没大家帮忙，哪能有今天。”
周师傅笑着碰了碰碗：“我该谢谢你们才对，让我在这乡下找到家的感觉。等我闺女放寒假，我就接她来住，让她也学学染线织布。”
李叔喝了口酒，脸膛红扑扑的：“我这把老骨头，能看着院里办起染坊，值了。等开春，咱再种点栀子和茜草，就不用总往山里跑了。”
秦月啃着鸡腿，忽然想起王奶奶的寿辰，心里盘算着要把“松鹤延年”的布织得再精致些，再绣上几朵灵芝，寓意更好。她看着院里晾着的“醉樱桃”线，看着大家脸上的笑，忽然觉得，这院里的日子就象这染缸里的线，原本平平淡淡的，被各种颜色——欢笑、汗水、期待——一染，就变得鲜活起来。
天黑透了，染缸里的茜草水还在“咕嘟”冒泡，象在哼支没词的歌。周师傅还在织布机上忙碌，“醉樱桃”的线在布面上织出片小小的樱桃林，红灯笼似的果子挂在枝头，看着就喜人。秦月坐在旁边，给帕子绣着花边，金线在红布上闪着光，像撒了层星星。
李叔往灶里添了最后块柴，火光映着他满是皱纹的脸，像幅老画。淑良嫂子收拾着碗筷，竹碗碰撞的“叮当”声，和织布机的“咔哒”声，在院里织成张暖融融的网。赵大哥蹲在墙角，给明天要用的芦苇去皮，月光照在他的侧脸上，轮廓分明得象尊石象。
小宝已经趴在石桌上睡着了，手里还攥着颗樱桃核，嘴角挂着甜甜的笑，大概是梦见院里长出了樱桃树。
秦月放下绣花针，往窗外看，月亮已经爬到了枣树梢，清辉洒在染缸上，红水泛着层银晕，像块融化的红宝石。她知道，这只是开始。往后的日子里，这染缸还会染出更多的颜色，织布机会织出更多的花样，会有更多的人知道“染春秋”，知道这个藏在乡下的小染坊，知道这些用汗水和欢笑染出的日子。
而她，会一直在这里，和大家一起，把这口染缸里的日子，染得更鲜，织得更艳。就象院角那丛被霜打过的牵牛花，看似柔弱，却有着在风雨里扎根生长的韧劲，总有一天，会爬满整个院墙，开出一片热闹的花。
夜深了，秦月躺在床上，听见织布机的“咔哒”声渐渐停了，院里只剩下染缸偶尔的“咕嘟”声，象在跟月亮说悄悄话。她想起周师傅说的要接闺女来，想起李叔要种的栀子和茜草，想起赵大哥编的“龙凤呈祥”席子，嘴角忍不住往上翘。
梦里，她看见院里的樱桃树结满了果子，红得象“醉樱桃”的线。周师傅的闺女穿着她们织的花布裙子，坐在树下学染线，李叔在旁边教她辨认紫草，赵大哥和淑良嫂子在织“松鹤延年”的被面，小宝举着颗樱桃，笑得象朵太阳花。而她自己，正坐在织布机前，织着块“百鸟朝凤”的布，金线在布面上闪着光，像条流动的河，一直流向很远很远的地方。
鸡叫第二遍时，秦月被窗台上的响动惊醒了。她揉着眼睛坐起身，借着月光看见三花猫正用爪子扒拉那个装樱桃核的铁皮盒，核子滚得满窗台都是，有两颗还顺着窗缝掉进了院里。
“你这馋猫，再闹就把你赶去柴房睡。”秦月笑着推开窗，猫“喵”地叫了一声，叼起颗樱桃核往院里跑，尾巴扫过窗台上的“醉樱桃”线轴，线轴“咕噜”滚到墙角，缠起几缕松针——那是昨天浆布时没收拾干净的，绿得象刚从松树上摘下来。
秦月披了件厚棉袄追出去，刚到院里就愣住了。染缸旁的青石板上，不知何时落了层薄雪，星星点点的白沾在晾线的绳子上，像串没穿好的珍珠。而她昨晚随手丢在墙根的那两颗樱桃核，竟被猫扒到了牵牛花藤下，雪沫子裹着核子，像给春天的种子盖了层薄被。
“这雪下得蹊跷。”李叔披着棉袄从屋里出来，手里的烟袋锅在月光下泛着铜光，“十月刚过就落雪，怕不是要冻坏刚种下的紫草。”他往染坊的方向走，“我去看看那缸苏木水，别冻上了，明天还等着染‘茄花紫’呢。”
秦月跟着往染坊走，土灶里的馀火还没灭，红通通的光从灶门缝里渗出来，在雪地上投下片晃动的暖影。染缸上盖着的厚棉被冒着白汽，掀开一角就闻到股浓郁的草木香，紫红色的水面泛着层薄冰，用木棍一敲，“咔嚓”裂成了星星点点的碎光。
“还好烧了半夜的火。”李叔往灶里添了块劈柴，火苗“腾”地窜起来，映得他脸上的皱纹都软了些，“这苏木水得保着温，不然明天染线就得重新煮，白费功夫。”他忽然往秦月手里塞了个热红薯，“灶膛里煨的，暖暖手。”
红薯烫得秦月直换手，剥开焦皮咬了口，甜津津的浆汁烫得舌尖发麻，却暖得从喉咙一直热到心口。“李叔，您咋总在灶膛里煨红薯？”她含糊不清地问，“昨儿的还没吃完呢。”
“当年跟老郎中走夜路，就靠这玩意儿顶饥。”李叔往染缸里哈了口气，白汽混着染水的热气飘散开，“雪天路滑，等天亮了让赵大哥去后山看看，别让积雪压垮了紫草畦，那可是咱开春染‘茄花紫’的指望。”
说话间，周师傅提着马灯从东厢房出来，灯罩上结着层冰花，照得他的影子在雪地上忽长忽短。“秦月妹子，李叔，快来帮我扶一下木架。”他指着织布机旁的新架子，“昨儿打了个放线轴的木架，半夜雪化了点，有点歪。”
秦月和李叔赶紧过去帮忙，木架是用梨木做的，雪水浸得木头颜色深了些，桃花纹的刻痕里积着雪沫，像嵌了串白珍珠。“这架子做得结实。”李叔用手晃了晃，“能放二十个线轴，够织‘百鸟朝凤’的大布了。”
周师傅往木架上摆线轴，“醉樱桃”的红、“茄花紫”的紫、“霜染牵牛”的蓝，在马灯光下排成道彩虹。“我闺女来信说，上海的百货大楼在搞‘乡土手作展’，让咱寄两幅样布过去。”他拿起个“醉樱桃”线轴，“我打算织幅‘樱桃映雪’，再配幅‘松鹤延年’，保准能镇住场子。”
秦月心里一动，指尖还留着红薯的温热：“那得把松针的香味也织进去，让上海人闻闻咱后山的松林味。”她忽然想起什么，“对了，周师傅，您闺女喜欢啥花？我绣个帕子让您捎过去。”
“她就喜欢野菊，”周师傅笑了，眼角的皱纹里沾着点雪沫，“说比城里的玫瑰耐活。去年她在学校的花坛种了些，开得比谁的都旺，还得了奖。”
雪渐渐停了，东方泛起鱼肚白。淑良嫂子挎着竹篮从厨房出来，篮子里的玉米面饼冒着热气，雪落在饼上“滋滋”化了，留下个个小圆点。“快来吃早饭！”她往染缸里看，“这雪水干净，等会儿化了正好用来浆布，比井水还软和。”
赵大哥扛着扁担从外面进来，扁担两头的木桶结着冰碴，“哗啦”放在地上溅起片雪沫。“后山的紫草没事，”他跺着脚上的雪，“我给畦子盖了层茅草，雪化了正好滋润根须。对了，供销社王主任托人捎信，说县文化馆要订十幅‘百鸟朝凤’的布，开春办展览用。”
“十幅？”李叔直起腰，烟袋锅在鞋底磕了磕，“那得把‘染春秋’的伙计都叫来帮忙，光靠咱几个怕是赶不及。”他往院里喊，“小宝！去叫二丫和柱子来，就说染坊缺人手，管早饭！”
小宝从柴房钻出来，棉鞋上沾着柴灰和雪，活象只刚从雪里刨出来的小刺猬。“知道啦！”他应着往外跑，经过樱桃核时还特意踩了踩，“等明年长出樱桃树，我第一个摘给秦月姐吃！”
太阳爬到桐树梢时，染坊已经热闹起来。二丫和柱子蹲在染缸旁拆线团，雪白的“女儿红”棉线在雪地上堆成小山；赵大哥在木工房打磨新的线轴，刨花飞起来象群白蝴蝶；淑良嫂子往灶里添柴，松针和苏木的香味混在一块儿，漫得满院都是。
秦月坐在织布机前，跟着周师傅学织“樱桃映雪”。机器“咔哒”转着，“醉樱桃”的红线在白布上织出颗颗果子，周师傅教她在果子周围织几缕银线，像雪落在樱桃上，晶莹剔透的。“这银线得松松地织，”他握着秦月的手调整踏板，“太紧了像裹了层冰，太松了又显不出雪的白。”
二丫凑过来看，手里的线团滚到地上，沾了层雪象个棉花球。“秦月姐，你织的樱桃像真的，”她眼睛亮晶晶的，“等织好了能给我剪块边角料不？我想给我娘做个针扎。”
“何止边角料，”淑良嫂子端着热水过来，“等织完这幅，给你娘织块‘石榴抱子’的帕子，她不是总念叨着要抱孙子嘛。”二丫的脸“腾”地红了，埋头拆线团再也不敢抬头。
日头升到头顶时，李叔煮的紫草水终于好了。紫红色的水冒着热气，往里面撒把盐，立刻泛起层细密的泡沫。“该染‘茄花紫’了，”他用竹杆搅着水，“这颜色得染两遍，第一遍浅紫，第二遍深紫，织葡萄时才能有层次感。”
柱子自告奋勇要帮忙，他把线团放进染缸，刚搅了两下就被烫得缩回手，引得众人直笑。“这水得用长竹杆搅，”李叔教他，“跟你爹搅粪水一个道理，得顺着一个方向，不然线会缠在一块儿。”
周师傅趁机给大家讲上海的手作展：“人家那边的评委就爱看这种带火气的手艺，针脚里藏着汗味，线色里带着草木香，机器织不出来的。”他指着染缸里的线，“你看这‘茄花紫’，边缘泛着点蓝，象极了雨后的茄子花，机器调不出这种活气。”
秦月忽然发现，雪化后的阳光通过松针照在染缸上，紫水里竟映出些细碎的绿斑，像把松叶的影子织进了颜色里。“周师傅您看！”她指着水面，“这紫里带绿，象不像葡萄刚挂果时的颜色？”
周师傅凑近一看，立刻拍了下手：“好眼力！就叫‘青提紫’，比‘茄花紫’更俏！快记下来，开春就织‘葡萄架下’的花样，保准受欢迎。”
下午，雪水化成的水洼在阳光下闪着光。淑良嫂子用雪水浆布，松针煮的浆水泛着淡绿，布浸在里面，捞出来时带着股清冽的香。“这布浆出来，”她拧着布角的水，“做棉袄里子准保不板结，比城里买的衬布舒服十倍。”
赵大哥编了个新的竹框，专门用来装染好的线团。筐沿上编着圈野菊纹，是照着小宝娘种的野菊编的，黄灿灿的在雪光里格外亮眼。“王主任说县文化馆的人后天来采样布，”他往筐里放线团，“咱得挑两匹最象样的，别让人觉得咱乡下人手笨。”
李叔蹲在墙角给紫草翻土，雪水渗进土里，冒出串串小气泡。“我这紫草啊，”他用手捏了捏土，“明年能收三茬，够染百十来匹布。等攒够了钱，给染坊盖间玻璃房，冬天也能晒线，不用总盼着出太阳。”
周师傅把织了一半的“樱桃映雪”挂起来，阳光通过布面，樱桃的红和雪的白在地上投下晃动的光斑，像幅流动的画。“我得给这幅布题个字，”他琢磨着，“就写‘雪裹樱桃红’，既点明了花样，又带着点诗味儿。”
小宝举着支毛笔跑进来，笔杆上还缠着圈“醉樱桃”的线。“周师傅，我娘让我送墨来，”他把砚台往石桌上放，“说您题字得用松烟墨，才配得上松针的香味。”
秦月磨着墨，墨汁在砚台里晕开，黑得象染缸里的紫草水。“小宝，你字写得好，等会儿帮周师傅扶着纸。”她忽然想起窗台上的樱桃核，“对了，雪化了，咱把核子种到篱笆边吧，说不定真能长出樱桃树。”
小宝立刻拉着秦月往篱笆跑，两人在雪化的泥地里挖了个小坑，把樱桃核埋进去，还插了根松针当记号。“等明年结果了，”小宝拍着手上的泥，“我要把樱桃染成线，织块‘樱桃树’的布，送给周师傅的闺女。”
日头往西斜时，第一匹“樱桃映雪”终于织完了。周师傅题的字用金粉描过，在夕阳里闪着光，红的樱桃、白的雪、黑的字，配在一块儿像幅刚装裱好的画。淑良嫂子把布往竹杆上一挑，风一吹，布面上的樱桃象在雪地里滚，活灵活现的。
“这布往文化馆一挂，”赵大哥看得直咂嘴，“保管没人敢说咱乡下没好手艺。”他往染缸里看，“‘茄花紫’的线也染好了，明儿开始织‘百鸟朝凤’，我负责绷布，秦月妹子绣凤凰的眼睛，周师傅您织鸟的羽毛，分工明确，保准快。”
李叔往灶里添了最后块柴，火光照亮了他手里的《织锦图谱》，泛黄的纸页上，“百鸟朝凤”的老花样在火光里仿佛活了过来。“我这图谱上的凤凰，翅膀是用‘三梭金’织的，”他指着图谱说，“就是金线要绕三圈，织出来才够厚实，像真的羽毛一样。”
晚饭时，院里的雪基本化完了，泥地上印着串串脚印，像幅杂乱的画。淑良嫂子炖的箩卜排骨汤冒着热气，肉香混着松针的清香，让人恨不得把舌头都吞下去。周师傅喝着汤说：“这箩卜比上海的冬笋还鲜，雪水泡过的就是不一样。”
“等雪化透了，”秦月啃着排骨，“我去采点野菊根，跟紫草配着染线，能调出‘秋香黄’，织‘菊花寿’给王奶奶当寿礼正好。”她忽然想起什么，“对了，周师傅，上海的手作展啥时候开始？咱得赶在那之前把样布寄过去。”
“下个月中旬，”周师傅扒着饭，“来得及。我打算再织幅‘染春秋全景’，把院里的染缸、织布机、牵牛花、甚至三花猫都织进去，让人家知道这布是从啥样的院子里长出来的。”
赵大哥往他碗里夹了块排骨：“这个主意好！我再编个迷你的芦苇席子当附件，连在布角上，更有乡土味儿。”
天黑透了，染坊的灯还亮着。周师傅在改“百鸟朝凤”的花样，李叔在整理染线的方子，二丫和柱子在收拾线团，连小宝都在帮忙给线轴穿线，小小的手捏着线穿过针孔，认真得象在完成啥大事。
秦月坐在织布机前，借着灯光给“樱桃映雪”的布锁边。金线在布面上游走，像条流动的河，把雪的白、樱桃的红、松针的绿都串在了一块儿。她忽然觉得，这院里的日子就象这匹布，雪的冷、火的暖、草木的香、人的笑，缠缠绕绕织在一块儿，才成了最厚实、最耐品的光景。
窗外的月亮又升起来了，照着篱笆边那个埋樱桃核的小土堆，照着染缸里泛着光的紫草水，照着织布机上闪着金辉的凤凰羽毛。秦月知道，这只是开始。等开春樱桃核发了芽，等紫草长出新叶，等上海的手作展挂起她们的布，这院里的故事还会继续往下织，一针一线，都带着雪的清、火的暖、日子的甜。
至于那布会在上海引起啥样的轰动，周师傅的闺女会不会喜欢野菊帕子，樱桃树明年能不能结果，谁也说不准。但秦月心里清楚，不管走到哪，这院的根总在这儿，象那埋在土里的樱桃核，就算落了雪、结了冰，开春照样能冒出绿芽，长出满树的热闹。
夜深了，秦月躺在床上，听见织布机的“咔哒”声还在继续，象在跟月亮对唱。梦里，她看见上海的展览馆里，她们的布被挂在最显眼的位置，“樱桃映雪”的红、“松鹤延年”的绿、“染春秋全景”的热闹，引得人排着队看。而布角那个小小的芦苇席子上，正爬着棵从樱桃核里长出来的小苗，顺着布面一直往上长，穿过玻璃，穿过城墙，穿过千里路，最后扎根在染坊的篱笆边，开出满树的花。