“秦月妹子，你看这松针剪得够碎不？”周师傅举着个线团凑过来，晨光通过线团上的缝隙，在他手背上投下星星点点的绿影。
秦月捏起点松针末瞅了瞅：“比米粒还小呢，周师傅您这手艺，比绣花还细。昨儿二丫还说，要学您这剪松针的法子，说织出来的布招了三只蝴蝶。”
“招蝴蝶算啥稀奇，”赵大哥扛着新劈的竹篙从外面进来，竹篙上的青皮还泛着潮，“等咱的布在上海出了名，说不定能招来洋鬼子。王主任昨儿偷偷跟我说，外贸局的人都打听咱‘染春秋’呢。”
淑良嫂子正往石桌上摆玉米饼，听见这话直摆手：“可别扯洋鬼子了，先把县文化馆的二十匹布赶出来是正经。二丫她娘刚捎信，说三丫的盖头得用‘醉樱桃’的布，后天就得取，咱这还没给线轴刻花纹呢。”
李叔蹲在染缸旁捣紫草，木槌“咚咚”敲着石臼，紫红色的粉末溅了他满手：“急啥，我这紫草粉磨得比胭脂还细，染出来的‘醉樱桃’保准比三丫的脸蛋还红。赵大哥，梨木线轴刻好了没？”
“早好了！”赵大哥往木工房跑，很快抱出十几个梨木轴，上面的桃花纹刻得深浅匀称，“您看这花纹，比秦月妹子绣的还俏。昨儿柱子见了，非要学刻花，说要给他媳妇刻个牡丹轴。”
小宝背着书包冲进院，书包带磨得快断了，里面的铁皮盒“哐当”响：“秦月姐！我娘让我送芝麻糖！”他举着盒子往织布机跑，“周师傅，您看我画的凤凰，比画册上的还凶！”
周师傅接过画纸，上面的凤凰尾巴像把扫帚，却透着股憨劲：“比我小时候画的强多了！等织完‘百鸟朝凤’，我照着你这凤凰织个肚兜，给你当生日礼物。”
“真的？”小宝眼睛瞪得溜圆，手里的芝麻糖掉在地上，三花猫“嗖”地窜过来叼走，他也不追，光盯着织布机上的布，“那我天天给您递线团，保证不偷懒！”
二丫挎着篮子进来，里面装着刚摘的荠菜，绿油油的沾着露水：“秦月姐，李叔说这荠菜能当染料，煮水染出的绿布像春草芽。”她往染缸里看，“‘秋香黄’的线晾好了？我娘说要给我弟弟做件新褂子。”
“晾在竹架最东边了，”秦月往那边指，“你去取吧，记得用艾草水再浆一遍，免得褪色。对了，你娘的‘石榴抱子’帕子织好了，放在石桌抽屉里。”
二丫刚跑出去，柱子扛着芦苇进来，芦苇叶扫过晾线绳，带落几缕“青提紫”的线：“周师傅，赵大哥让我问，上海的样布要不要加个芦苇编的花边？他说这样更有乡土气。”
周师傅正往线轴上绕金线，闻言直点头：“加！咋不加？让上海人知道，咱乡下的芦苇也能编出花来。柱子，你会编‘万字结’不？给布角编个，比流苏好看。”
“我学！”柱子把芦苇往墙角放，“昨儿见淑良嫂子编席子，那手法比翻花绳还巧，我瞅着就想学。”
淑良嫂子端着艾草水从灶房出来，蒸汽模糊了眼镜片：“学编席子得先练劈篾，赵大哥当年练了仨月，手上的口子比篾条还多。柱子，你先劈这捆芦苇，劈得匀了我再教你编花。”
李叔往染缸里撒盐，“哗啦”一声，紫红色的水面泛起白泡：“二丫她娘的‘茄花紫’线该起缸了，秦月妹子，你去把竹篙拿来，咱娘俩抬。”
秦月刚拿起竹篙，就见王主任骑着自行车进院，车后座绑着个红绸子包：“好消息！‘染春秋’的牌子做好了！”他举着包往石桌上放，“县太爷说了，这牌子得挂在最显眼的地方，让全县都知道咱有个能染善织的好地方。”
众人围过来看，红绸子一揭开，“非遗传承基地”六个金字在阳光下闪得人睁不开眼。赵大哥摸着牌子直咂嘴：“比我家年画还亮！李叔，咱往哪儿挂？我看就挂在竹架顶上，谁路过都能瞧见。”
“挂啥竹架，”李叔往门框指，“就挂在大门框上，进出都得瞅两眼，透着咱‘染春秋’的精气神。周师傅，您说呢？”
周师傅正给上海的样布写布标，闻言抬头笑：“挂哪儿都行，关键是手艺得撑得起这牌子。我刚给闺女写信，说咱成了‘非遗’，她回信说要带同学来参观，让我给她们当导游呢。”
“那可得多准备点线团，”秦月往竹框里塞松针末，“让您闺女的同学也试试织布，说不定能迷上这手艺。对了，淑良嫂子，荠菜饺子包好了没？我闻着香味都饿了。”
“就等你这句话呢！”淑良嫂子往厨房跑，“刚煮好的饺子，配着蒜泥吃，香得能把舌头吞下去。小宝，去叫你李叔、周师傅来吃，再喊上二丫和柱子，今儿管够！”
小宝刚要跑，忽然指着篱笆边喊：“樱桃核发芽了！长了两瓣小叶子，像只小蝴蝶！”
众人都凑过去看，嫩白的茎顶着两瓣子叶，在风里轻轻晃。李叔蹲下身摸了摸土：“这芽子得浇点米汤，长得才壮实。淑良嫂子，晚上熬米汤多留点，给咱的樱桃苗也补补。”
“成！”淑良嫂子在厨房应着，“我再掺点芝麻渣，比化肥还管用。当年我种的黄瓜，浇了芝麻渣水，结得比骼膊还粗。”
赵大哥啃着饺子凑过来，嘴角沾着蒜泥：“等这樱桃树长大了，咱用樱桃汁染线，织块‘樱桃满枝’的布，给‘非遗’牌子当衬布，保准艳压群芳。”
“还得掺点槐花蜜，”周师傅往饺子里蘸醋，“染出来的线带着甜味，上海人见了准说稀罕。我闺女最爱吃樱桃蜜饯，到时候多寄点给她。”
二丫咬着饺子说：“我要学酿樱桃酒，用李叔的老坛子装，埋在染缸旁，明年开封时准香得醉人。”
柱子抢着说：“我来编酒篓！用最软的芦苇编，外面再织层‘樱桃纹’，比城里的酒瓶子好看十倍。”
李叔喝着玉米粥，烟袋锅在鞋底磕了磕：“都别急，先把眼下的活干好。县文化馆的人后儿来取布，咱得让他们挑不出半点错。秦月妹子，‘松鹤延年’的布熨平了？”
“早熨平了，”秦月往竹架指，“您看那鹤的腿，银线织的在光下泛白，像真的站在雪地里。周师傅说，这叫‘留白见真意’，比画的还传神。”
周师傅放下筷子，往织布机走：“我再去看看‘百鸟朝凤’的金线够不够亮，刚才浆的艾草水要是干了，得再刷一遍。赵大哥，梨木框打磨好了？给‘百鸟朝凤’当衬框正好。”
“磨得比镜子还亮！”赵大哥跟着过去，“您看这木纹，红里透黄，配着金线像团火。等挂上牌子，再摆上这布，保管来参观的人挤破门坎。”
日头往西斜时，王主任又骑着自行车来，车筐里装着个大信封：“上海回信了！说样布收到了，馆长说这是‘最有烟火气的艺术品’，让咱再寄十匹，最好带点染线的紫草和松针，他们要办个‘乡土染料展’。”
“真的？”周师傅接过信封，手抖得差点把信纸掉地上，“我闺女还说，同学都围着样布看，问这布是不是从画里裁下来的。”
秦月凑过去看信，上面的钢笔字写得龙飞凤舞：“望速寄‘松鹤延年’‘樱桃映雪’各五匹，附染料样本若干，运费到付。”她笑着说，“咱这就装布，我去采把新鲜松针，让上海人闻闻刚摘的香味。”
李叔往陶罐里装紫草粉：“我这有封好的紫草，去年的陈货，香味更浓。再装袋野菊根，让他们也试试染‘秋香黄’，知道咱乡下的草木有多能耐。”
赵大哥往布卷上绑芦苇花边：“我这花边编了‘福’字纹，上海人见了准喜欢。对了，要不要把小宝画的凤凰也寄去？说不定能当个小展品。”
“寄！咋不寄！”小宝举着画纸跑过来，“我再画张染坊全景，把李叔的染缸、周师傅的织布机都画上，让他们知道这布是从啥样的院子里长出来的。”
天黑透了，院里的灯还亮着。赵大哥和柱子往木箱里装布，周师傅在箱子角落塞松针，李叔往陶罐上贴标签，秦月则帮小宝在画纸背面写地址。淑良嫂子煮了锅姜汤，给大家驱寒，姜味混着松针香，在院里漫成暖暖的一团。
“明儿一早就去邮局，”周师傅喝着姜汤，“争取年前让上海收到。等开春，说不定能请他们来看看咱的染坊，让他们知道这‘烟火气’是咋来的。”
“来了我给他们包荠菜饺子，”淑良嫂子笑着说，“再杀只老母鸡，让他们尝尝咱乡下的土味。”
小宝趴在箱子上，书着里面的布卷：“等上海人来了，我带他们看樱桃苗，告诉他们这是用染布的水浇大的。”
秦月往窗外看，月亮已经爬上枣树梢，照着那棵刚发芽的樱桃苗，也照着满院的线轴、染缸、织布机。她知道，这箱子里装的不只是布，还有松针的香、紫草的红、荠菜的鲜，还有这院里每个人的笑。
至于上海人见了会咋夸，明年的展览能不能得头奖，樱桃苗会不会长得比屋檐还高，谁也说不准。但秦月心里清楚，只要这染缸还在咕嘟，织布机还在咔哒，这院里的故事就会一直往下说，一句一句，都带着日子的甜。
“都早点睡吧，”李叔磕了磕烟袋锅，“明儿还得早起送箱子呢。”
众人应声收拾东西，脚步声、说话声、锅碗瓢盆声混在一块儿，像支没谱的歌，在月光里轻轻荡。
鸡叫头遍时，秦月正蹲在篱笆边给樱桃苗浇水，手里的瓢刚碰到土，就听见东厢房传来周师傅的咳嗽声。她直起身往那边望，窗纸透着昏黄的光，隐约能看见他弯腰翻找东西的影子。
“周师傅，您醒这么早？”秦月拎着瓢走过去，刚到门口就闻到股油墨味——周师傅正趴在桌上写东西，砚台里的墨汁还冒着热气，旁边堆着几张画满花纹的纸。
“睡不着，琢磨着给上海寄的布再添点花样。”周师傅抬头笑了，眼角的皱纹里沾着点墨渍，“你看这‘松鹤延年’，我加了圈云纹，用银线织，像真的飘在天上。”他指着纸上的纹路，“昨儿梦见你李叔说，云纹得带点卷，才象后山的雾气。”
秦月凑过去看，云纹的弧度果然和清晨的山雾有些象，柔得象团棉花。“这法子好，”她由衷赞叹，“等织出来，鹤象在云里飞似的。对了，您咳嗽是不是着凉了？灶房有淑良嫂子煮的姜汤，我去给您端碗。”
“不用不用，”周师傅摆手，抓起桌上的线轴比划，“我这是老毛病，一到变天就犯。倒是你，樱桃苗浇的水够吗？李叔说这苗得喝带松针的水，长得才壮实。”
“刚浇了半瓢，”秦月往篱笆边指，“我把松针煮的水晾温了才浇的，根须都冒白尖了。赵大哥说要给它搭个竹架子，免得被风刮倒。”
正说着，赵大哥扛着竹条从外面进来，肩膀上的露水打湿了蓝布衫，像洇了片深色的云。“听见你们说话就知道醒了，”他把竹条往地上一放，“这是后山最直的竹子，搭架子正好。周师傅，上海的箱子捆好了？我等会儿就去邮局。”
“早捆好了，”周师傅往墙角努嘴，“用芦苇绳捆的，赵大哥你编的那花边真俏，昨儿淑良嫂子见了，非要学编‘福’字纹。”
赵大哥咧嘴笑，露出两排白牙：“她那手巧的，学啥都快。前儿编席子，把‘鸳鸯戏水’织进去了，比秦月妹子绣的还象那么回事。对了，李叔呢？说好今早去挖野菊根的。”
“在灶房熬药呢，”淑良嫂子端着木盆从厨房出来，盆里的玉米面饼冒着热气，“说要给周师傅治咳嗽，用野菊根加蜂蜜熬的，甜丝丝的不苦。”她往竹条上看，“这架子搭多高？我看比窗台高半尺就行，让苗能顺着往上爬。”
秦月接过饼咬了口，玉米的香味混着点甜，是淑良嫂子特意加了槐花蜜。“嫂子的手艺越来越好了，”她含糊着说，“这饼比镇上供销社的还好吃。对了，二丫咋没来？昨儿说要学染‘秋香黄’的。”
“她娘让她去摘荠菜了，”淑良嫂子往院外望，“说摘满一筐才准来，不然不让学织布。那丫头性急，昨儿缠了我半宿，非让我教她绣桃花。”
李叔端着个粗瓷碗从灶房出来，碗里的药汤泛着深褐色，飘着层蜜色的泡沫。“周师傅，趁热喝，”他把碗往桌上放，“这野菊根是头茬挖的，药性足，喝三天保准不咳嗽。当年我老伴咳得直不起腰，就靠这方子好的。”
周师傅捏着鼻子喝了口，眉头皱得象团纸，却还是咽了下去：“比厂里的止咳糖浆强，带点土甜味。李叔，您这方子能写下来不？我寄给闺女，她学校里好多孩子总咳嗽。”
“早写好了，”李叔从怀里掏出张纸，“不光有止咳的，还有治烫伤的、防蚊虫的，都是咱这山里的土法子，比城里的药膏管用。”他往樱桃苗看，“这苗得松松土，我去拿锄头。”
太阳爬到竹篱笆顶上时，院里已经忙活开了。赵大哥在搭竹架，竹条“噼啪”敲在一块儿，很快搭出个小巧的三角架；周师傅在调试织布机，往线轴上绕银线，准备织新添的云纹；李叔蹲在樱桃苗旁松土，锄头轻轻刨着土，像怕碰疼了根须；淑良嫂子则在石桌上揉面，准备中午蒸槐花糕。
“秦月姐，你看我摘的荠菜！”二丫挎着个满当当的竹篮冲进院，篮子沿的荠菜还在滴水，溅得她裤脚都是泥点，“我娘说够多了，让我赶紧来学染线。”
秦月接过篮子，荠菜绿得发亮，根部还沾着湿泥。“够包三顿饺子了，”她笑着说，“先去洗手，我教你调‘秋香黄’的染水，李叔刚研好野菊粉。”
二丫刚跑进屋，柱子扛着捆芦苇进来，芦苇叶扫过晾线绳，带落几缕“青提紫”的线：“周师傅，赵大哥让我问，上海的箱子要不要再加层油纸？今早听天气预报说，路上要下雨。”
“加！咋不加？”周师傅往线轴上绕金线，“可别让雨水把布打湿了，那金线见水容易发黑。柱子，你会编油纸包不？就象你爹编鱼篓那样，严实点。”
“我学！”柱子把芦苇往墙角放，“昨儿看赵大哥编，步骤记了个大概，就是收尾总松垮。淑良嫂子，您有空教教我不？”
淑良嫂子往面里撒槐花：“等我蒸完糕就教你。编这玩意儿得用新劈的篾条，软和还不容易断。前儿小宝编了个小篮子，装芝麻糖正好，你也编个给你媳妇装针线。”
李叔松完土，直起身捶了捶腰：“二丫她娘托我问，‘石榴抱子’的布啥时候能织好？她说要给儿媳妇做个肚兜，保佑生个大胖小子。”
“明儿就能织完，”秦月往织布机上看，“周师傅教我织了石榴籽，用‘醉樱桃’的线，颗颗都象真的。等织好让二丫捎回去，保准她娘满意。”
日头升到头顶时，赵大哥把上海的箱子重新捆好，外面裹着层厚厚的油纸，还用芦苇绳编了个网罩着，严实得象个小堡垒。“这下就算下暴雨也不怕了，”他拍着箱子笑，“等会儿借辆自行车，直接送邮局去，赶在中午发车前寄走。”
周师傅往箱子里塞了包芝麻糖：“给上海的馆长尝尝，小宝娘做的，比城里的牛皮糖有嚼劲。对了，把我画的云纹样也塞进去，让他们知道咱还能织更好的。”
淑良嫂子端着刚蒸好的槐花糕出来，白花花的糕上撒着层白糖，像落了层雪。“快来趁热吃！”她往每个人手里塞了块，“吃了有力气干活，下午还得染‘青提紫’的线呢。”
秦月咬了口糕，槐花的清香混着甜味在舌尖散开，暖得从喉咙一直热到心口。“嫂子这糕蒸得真好，”她含糊着说，“比去年过年吃的还软和。”
“加了点酒酿，”淑良嫂子笑着说，“李叔说酒酿能发面，蒸出来的糕蓬松不塌。等过几天，我再蒸点豆沙馅的，给周师傅当路上的干粮——听说您年后要去上海参展？”
周师傅正给糕上的糖粒吹气，闻言直点头：“馆长来信说要请我去当顾问，讲讲咱这染布的法子。我打算带着秦月妹子一块儿去，让她也见见大世面。”
秦月手里的糕差点掉在地上，脸“腾”地红了：“我……我去合适吗？啥都不懂，别给您丢人。”
“咋不合适？”李叔往她手里塞了块糕，“你绣的凤凰眼睛，比画册上的还活泛，去了正好给上海人露一手。我把那本《织锦图谱》给你带着，里面的老法子说不定能派上用场。”
赵大哥拍着胸脯说：“秦月妹子你尽管去，院里有我们呢！保证把布织得整整齐齐的，等你回来给我们讲上海的新鲜事。”
下午，赵大哥推着自行车去邮局，车后座的箱子绑得结结实实，晃都不晃一下。二丫和柱子在染缸旁学染“秋香黄”，周师傅在旁边指导，时不时伸手帮他们调整线团的松紧；李叔坐在石凳上翻《织锦图谱》，用红笔在“三梭金”的织法旁画了个圈；淑良嫂子则在收拾荠菜，准备晚上包饺子。
“秦月姐，你看我染的线！”二丫举着个线团跑过来，金黄的在线还沾着点野菊末，像撒了把碎金，“周师傅说比他第一次染的强多了！”
秦月接过线团，对着太阳看，颜色匀净得象真的菊花瓣。“真不错，”她笑着说，“等晾干了，我教你织个菊花帕子，给你娘当生日礼物。”
柱子也举着个线团凑过来，线的颜色深了点，像熟透的向日葵：“我这是不是太黄了？李叔说像染过的稻草。”
李叔在旁边笑：“第一次能染成这样就不错了。我当年染紫草，染出来的线紫不紫黑不黑，被老郎中骂了半个月。”他往染缸里看，“水得再加点野菊粉，颜色浅点才好看。”
周师傅往织布机上的布面看，“松鹤延年”的云纹已经织出了半截，银线在阳光下闪着光，真象飘在天上的雾。“秦月妹子，你来绣鹤的眼睛，”他招呼道，“用黑丝线掺点银线，象带了层水光，更有神。”
秦月拿起绣花针，指尖捏着线轻轻穿过布面，黑银交织的线在布上凝成颗小小的眼睛，针脚细密得象真的鸟眼。“真象活的，”她忍不住赞叹，“好象下一秒就要展翅飞了。”
日头往西斜时，赵大哥从邮局回来了，手里捏着张回执单。“寄走了！”他举着单子冲进来，“邮局的人说这箱子包得结实，保准丢不了。还说上海那边三天就能收到，比平邮快一倍。”
周师傅接过回执单，小心地夹进画册里：“等那边收到了，咱就开始赶制新花样。我打算织幅‘染坊全景’，把院里的竹架、染缸、樱桃苗都织进去，让上海人看看咱这院子有多热闹。”
“我来画样！”小宝背着书包冲进院，手里举着张画，上面歪歪扭扭画着几个人，有的在染线，有的在织布，篱笆边还画了棵歪脖子树，树上结着红果子，“这是樱桃树，等结果了，大家都在树下吃樱桃！”
众人都笑了，淑良嫂子往小宝手里塞了块槐花糕：“画得真好，等织布时就按你这画的织，保准比周师傅画的还热闹。”
晚饭吃的是荠菜饺子，周师傅的咳嗽好了不少，吃了满满一大碗。“这荠菜真鲜，”他抹着嘴说，“比上海的青菜馅饺子有味道。等去上海，我得带点干荠菜，让他们也尝尝这土味。”
“我给您装在布袋子里，”秦月往他碗里夹饺子，“用‘青提紫’的布缝的袋子，好看还透气。对了，上海冷不冷？要不要带件厚棉袄？”
“馆长说有暖气，”周师傅笑着说，“比咱这暖和。倒是你，得买双新棉鞋，别冻着脚。赵大哥，镇上供销社有卖上海产的棉鞋不？”
“有！我明儿就去给秦月妹子买双，”赵大哥往嘴里塞饺子，“红缎面的，绣着牡丹花，配她去上海正合适。”
天黑透了，院里的灯还亮着。周师傅在给上海写回信，说年后带秦月去参展；李叔在整理染线的工具，把紫草粉分装在小陶罐里；赵大哥在给竹架加固，免得夜里刮风把架子吹倒；淑良嫂子则在给秦月缝布袋子，针脚匀得象尺子量过的。
秦月坐在织布机前，借着灯光给“松鹤延年”的鹤绣翅膀，金线在布面上闪着光，像真的羽毛在动。她忽然觉得，这院里的日子就象这匹布，看似平常的线，被各种滋味——槐花的甜、荠菜的鲜、松针的清——一织，就变得厚实又耐品。
窗外的月亮爬上了枣树梢，照着那棵搭好竹架的樱桃苗，也照着满院的线轴、染缸、织布机。秦月知道，这只是开始。等上海的展览办起来，等樱桃树结出果子，等她和周师傅从上海回来，这院里的故事还会继续往下织，一针一线，都带着泥土的香和日子的甜。
至于到了上海会见到啥新鲜事，展览能不能得头奖，樱桃苗明年会不会爬满竹架，谁也说不准。但秦月心里清楚，只要这染缸还在咕嘟，织布机还在咔哒，这院里的人就会一直往下忙，忙得象群采蜜的蜂，把日子酿得又稠又甜。
“都早点睡吧，”李叔磕了磕烟袋锅，“明儿还得早起染线呢。”