沈府的青瓦白墙在雪后显得格外肃穆。马车驶入侧门时，沈复掀开车帘，看见熟悉又陌生的庭院——那些他曾奔跑嬉戏过的回廊，那些母亲教他习武的校场，那些父亲带着他读书的书房，如今都蒙着一层萧索的灰。
“正君，到了。”絮棠在外低声道。
沈复深吸一口气，扶着静檀的手下了车。脚刚落地，便听见一个娇柔带刺的声音：
“哟，我当是谁呢，原来是咱们嫁入皇女府的正君少爷回来了。”
廊下站着个穿绯色锦袍的中年男子，面皮白净，眉眼细长，正是二爹爹柳氏。他手里捧着暖炉，身后跟着两个已及笄的女儿——沈瑜和沈瑾，都是十七八岁的年纪，眉眼像极了柳氏，带着商贾之家特有的精明。
“二爹爹。”沈复微微颔首，礼数周全却疏离，“父亲病重，特回来探望。”
柳氏捂嘴轻笑：“是该回来看看。言珏哥哥这一病啊，可把咱们都急坏了。只是……”他上下打量着沈复，眼中闪过一丝讥诮，“正君如今已是三殿下的人，这般抛头露面回母家，怕是不合规矩吧？”
这话说得绵里藏针。沈复面色不变，只淡淡道：“殿下恩准，自无不妥。倒是二爹爹，父亲病着，您不去榻前侍奉，倒有闲心在这儿赏雪？”
柳氏脸色一僵，正要反驳，沈复已不再看他，径直朝主院走去。静檀和絮棠紧随其后，经过柳氏身边时，絮棠冷冷扫了他一眼，那眼神如刀，让柳氏生生把话咽了回去。
主院里药味浓重。
沈复推门进去时，沈瑶正跪在父亲言珏榻前，小声啜泣。十四岁的少女瘦得像纸片，眼圈红肿，手里还攥着半幅未完成的画——画的是院中那株老梅，枝干却歪歪扭扭，显是心神不宁。
“瑶儿。”
沈瑶猛地回头，看见沈复，眼泪唰地又下来了：“兄长！”她扑过来，紧紧抱住沈复的腰，像抓住救命稻草，“兄长你终于回来了……父亲他……父亲他醒不过来……”
沈复轻轻拍着她的背，目光落在榻上的言珏身上。父亲闭着眼，脸色蜡黄，额上搭着湿帕子，呼吸微弱得几乎看不见胸口起伏。才几个月不见，那个总是温和笑着、教他“君子端方”的父亲，竟憔悴成这般模样。
“太医怎么说？”沈复问，声音压得很低。
“说是积劳成疾，风寒入体。”沈瑶抽噎着，“开了方子，可父亲喝下去就吐，这几日全靠参汤吊着……”
沈复走到榻边，伸手探了探言珏的额头，滚烫。又执起父亲的手腕——那只手瘦得皮包骨，腕上青色血管清晰可见。他正要把手放回被中，指尖却忽然触到一片异常的皮肤。
他轻轻掀开衣袖。只见言珏手腕内侧，靠近脉搏处，有一小块淡淡的青斑，不仔细看几乎察觉不到。那青斑形状不规则，边缘微微凸起，像是……毒斑。
沈复的心猛地一沉。
他幼时随府中老医师学过几天医理，虽不精通，却也认得几种常见毒物的症状。
这种青斑，他在医书上见过——是“青萝散”的痕迹。那是一种慢性毒，无色无味，混在饮食中极难察觉，初期症状像风寒，高热不退，渐渐耗损心脉，最后在昏迷中死去。
父亲不是生病。
是中毒。
沈复的手开始发抖。他强迫自己镇定，放下衣袖，将父亲的手仔细盖好，这才转身看向沈瑶：“母亲呢？”
“母亲在书房见客。”沈瑶擦了擦眼泪，“说是户部来的人，谈漕运的事。这几日府中乱成这样，母亲却……”
却还是只顾着外头的生意。
沈复心里冷笑。母亲沈鹤，沈氏家主，眼里从来只有家族的权势和利益。至于内宅，至于父亲……在她心里，怕是比不上漕运一船货的价值。
“瑶儿，”他握住妹妹的手，声音温和却坚定，“别怕，有兄长在。你先去歇着，父亲这里我来守着。”
“可是……”
“听话。”沈复替她理了理散乱的鬓发，“去睡一觉，醒了画幅完整的梅花图给父亲看，他定会高兴。”
沈瑶看着他沉稳的眼神，心里那股恐慌终于平复了些。她点点头，一步三回头地走了。
门关上后，沈复脸上的温和瞬间褪去。他走到外间，对静檀低声道：“去查。父亲病倒前三日的饮食、汤药、熏香，所有经手的人，一个都不许漏。”
静檀脸色一白：“正君怀疑……”
“去查。”沈复打断她，眼中寒光凛冽，“还有，让絮棠暗中盯紧二房和三房。他们这两日见过什么人，说过什么话，我要知道。”
“是。”
静檀匆匆离去。沈复重新走回内室，在父亲榻边坐下，握住那只枯瘦的手。指尖冰凉，像冬日里的枯枝。
“父亲，”他轻声说，声音有些哽咽，“您放心，儿子回来了。害您的人，儿子一个都不会放过。”
窗外又飘起雪。沈复看着那片纷扬的白，眼中第一次露出了属于沈家嫡长子的锋芒。
温润如玉是面具。
可面具底下，终究流着沈氏的血。
---
接下来的三日，沈府表面平静，底下却暗流汹涌。
沈复以“正君归宁，侍奉父疾”为由，名正言顺地接手了主院的一切事务。他将父亲身边的侍从全部换了一遍，连熬药煎汤都让静檀亲自盯着。二房柳氏几次想来“探望”，都被絮棠挡在院外。
“正君说了，父亲需要静养，闲杂人等不得打扰。”
柳氏气得脸色发青，却不敢硬闯——絮棠腰间那柄短刀，还有她身后那几个面无表情的护卫，都明白昭示着她们来自三皇女府。
而沈鹤那边，沈复去见过一次。
书房里，沈鹤正对着漕运账册皱眉，见他进来，只抬了抬眼：“回来了？府里的事，你看着办就好。你父亲那边……好生伺候。”
语气平淡得像在吩咐管事。
沈复站在书案前，看着母亲鬓角新添的白发，忽然问：“母亲可知，父亲是中毒？”
沈鹤执笔的手顿了顿，墨汁在账册上洇开一团。她抬起头，眼中闪过一丝复杂的情绪，却很快被疲惫掩盖：“太医说是风寒。”
“不是风寒。”沈复一字一句道，“是青萝散。慢性毒，下在饮食里，至少三个月了。”
书房里安静得可怕。良久，沈鹤放下笔，揉了揉眉心：“查出来是谁了吗？”
“还在查。”
“查出来，也不必声张。”沈鹤的声音很冷，“家丑不可外扬。若真是内宅的人，私下处置便是。”
沈复看着母亲平静的脸，心里那点微弱的期待终于彻底熄灭。他早该知道的——在母亲心里，沈家的脸面，永远比父亲的命重要。
“儿子明白了。”他躬身行礼，“儿子告退。”
走出书房时，雪正大。沈复站在廊下，看着漫天飞雪，忽然觉得，这座他生长了二十六年的府邸，原来如此冰冷。
好在，他还有去处。
他摸了摸心口那枚暗卫令，冰凉的金属被体温焐热，像那个人无声的支持。
这就够了。