暴雨来得急，去得黏糊。
头天夜里杨靖还听见房檐下的铜盆被砸得咚咚响，第二日天刚亮，王奶奶的破瓦罐就接满了半缸水——这雨一下就是三日，晒谷场的土墙上，幽蓝的《改正谣》被泡得像块化了的蓝靛膏，“全村鼓掌把你唤”最后一个“唤”字，只余下半截尾巴吊在墙皮上，看着像只断了腿的蚂蚱。
刘会计蹲在墙根儿直搓手，手里攥着最后半盒防水粉笔，盒盖儿被雨水泡得软塌塌的，“杨小子你瞧，这粉笔末儿都渗到纸里了。供销社说县城的货车被山洪堵在三道梁，这要是没了墙”他抬头时，雨珠子顺着草帽檐儿砸在鼻梁上，“昨儿后晌翠芬来问，西洼屯的娃们在泥地里扒拉墙皮，说要找‘改了好事大家赞’的字儿呢。”
杨靖站在屋檐下，盯着墙面上被雨水泡发的红粉笔痕。
那些原本清晰的字迹现在全成了模糊的色块，像极了他前世送外卖时，被暴雨淋透的订单小票——字迹晕开，可内容得记在脑子里。
他蹲下来，用指尖抹了把墙皮上的泥水，忽然扭头问：“刘叔，咱屯谁最会染布？”
“染布？”刘会计被问得一怔，雨水顺着裤腿往胶鞋里灌，“王念慈她娘舅啊，老周头，原先在县城开染坊的，前年回屯养老。那手艺”他掰着手指头数，“靛蓝布能晒三年不褪，枣红布泡在河里洗五回还是鲜的。咋？你要染布？”
杨靖一拍大腿，溅起一片泥点子：“就要他那手艺！”
雨幕里的山路滑得像抹了层油。
杨靖把草帽扣在怀里护着从系统换的油纸包（里头是老周头爱喝的茉莉花茶），鞋帮子早被泥浆裹成了黑馒头。
他踩着青石板往山后走，远远看见老周头的篱笆院儿，竹帘被风掀起一角，能瞅见院里晒着的蓝印花布——雨虽大，那布上的白牡丹倒比晴天还精神。
“周舅！”杨靖扯着嗓子喊，裤脚挂破了道儿也顾不上，“我这有桩急事求您！”
老周头从屋里探出头，白胡子上沾着雨珠：“大暴雨的，你个毛头小子捣什么乱？”待看清杨靖怀里的油纸包，他眼尾的褶子松了松，“得，先进屋。”
屋里飘着股草木灰的清苦味儿，老周头把铜壶搁在火盆上，杨靖忙把油纸包推过去：“前儿在县城换的新茶，您尝尝。”老周头捏了撮茶叶搓了搓，眉梢挑起来：“是明前的。说吧，啥事儿能让你杨靖冒雨翻山？”
杨靖指了指窗外：“屯里的土墙歌被雨冲了。得找种颜料，能写在墙上，日晒不褪，雨淋不散。”
老周头的烟袋锅子顿在炕沿儿上：“你当染布呢？墙是土，布是棉，能一样？”
“咋不一样？”杨靖往前凑了凑，“您老的染方不是用赤矿、靛叶、黄土么？我琢磨着，把这些碾碎了，掺上胶，不就能当墙漆使？”他掏出从系统面板里翻出的后世涂料配比图（花了200积分换的，心疼得直抽抽），“您瞧，加榆树皮熬的胶，能黏住土；加石灰粉，能抗潮”
老周头眯着眼看那图，烟袋锅子在手里转得飞快：“你这小滑头，倒会琢磨。成，我把祖传的五色土染方给你——可丑话说前头，要是染坏了墙，你得赔我十包茉莉花茶。”
雨停那天，王念慈的知青屋飘出股怪味儿。
杨靖掀开门帘，就见她蹲在灶前，瓦罐里煮着靛叶，绿汤子咕嘟咕嘟冒着泡；旁边的木盆里，赤矿石被捣成了红沙，混着黄土像碗红豆粥。
她抬头时，鼻尖沾着靛青，活像只偷吃了蓝靛的小花猫：“试了三回，头回掺米浆太稀，二回加蜂蜡太黏”她举起根芦苇管，管尖儿挂着滴红浆，“第三回加了老周舅的榆皮胶，你看！”
那滴红浆落在土墙上，像颗凝固的血珠，拿水泼了三回，只晕开指甲盖大的印子。
张大山不知啥时候凑过来，裤腿还滴着泥：“这玩意儿能写字？我家那面墙去年让二狗子拿炭笔画了头驴，雨一冲全没了！”
杨靖抄起芦苇管，在墙上画了道横：“能唱就行。”他蘸了蘸黄浆，又画了道竖，“明儿天晴，让妇女们都来晒谷场——咱用染汁写歌，用木片当笔，让娃们学着画。”
第二日的晒谷场比过年还热闹。
王念慈搬来她那把破吉他当指挥，翠芬带着西洼屯的妇女们扛来新糊的草泥板（杨靖特意让张大山去后山挖的黏性黄土，掺了麦秸，比原先的墙皮瓷实三倍）。
李小柱举着块木片当笔，鼻尖还沾着红浆，扯着嗓子喊：“《换粮歌》第一句是‘春种一粒汗湿衫’——”
王念慈用芦苇管在草泥板上写下首句，红浆渗进墙里，像团烧得正旺的火。
孩子们围上来，木片在墙上刮得沙沙响，有个小丫头把“汗湿衫”写成了“汗湿三”，杨靖蹲下来帮她描边：“三粒汗换一粒粮，也成。”
刘会计搬了个小马扎守在边上，眼镜片上蒙着层细汗。
头天傍晚他拿喷壶往墙上洒水，红浆纹丝没动；第二日晌午太阳最毒时，他搬梯子上去摸，颜色还是鲜的；第三日清晨，他蹲在墙根儿看了半宿，连露水都没泡软字迹。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他扶了扶眼镜，声音发颤：“这比供销社的粉笔还结实。”
七日后，平安屯、西洼屯、东沟屯七个屯子的土墙全“复歌”了。
杨靖让李小柱带一队孩子，用染汁在自家院门内侧默写《账本谣》：“记工分，莫偷懒，错了改，大家看。”张大山蹲在自家黑漆门前，盯着门上用蓝浆写的“错了改，大家看”，忽然拍着大腿笑：“咱这门是黑的，字是蓝的，夜里打着火把都瞅得清！杨小子，这回连耗子都改不了账！”
深夜又落了雨。
杨靖和王念慈坐在晒谷场的草垛上，远处传来断断续续的童声——是西洼屯的娃们冒雨练歌呢，“春种一粒汗湿衫”的调子被雨水泡得软乎乎的，倒比晴天还甜。
“县里赵文书来了。”张大山的声音从暗处传来，扛着把油布伞，“浑身都湿了，在你屋喝姜汤呢。”
杨靖推开门，就见赵文书正捧着粗瓷碗吹热气，裤脚还滴着水：“杨同志，县里来消息了。”他从怀里掏出张皱巴巴的通知，“山洪退了，标准粉笔下周就能到。”
王念慈接过通知看了眼，又递给杨靖。
他盯着纸上的“统一配发”四个字，窗外的雨丝掠过灯笼光，在窗纸上织成张网。
他转头看向晒谷场的方向，新染的土墙在雨里黑黢黢的，可那些红的、黄的、蓝的字迹，倒像长在墙里的花，越淋越精神。
“他们给的笔会断。”杨靖轻声说，把通知折成个小方块，“可咱的歌得长在土里。”
王念慈靠在他肩头，听着远处的童声越来越清晰。
雨还在下，可她知道，等天放晴了，这些染在墙里的歌，会跟着晒谷场的麦芒一起长，跟着灶膛里的火苗一起烧，跟着娃们的脚印，走到山那边，再山那边。
后半夜雨停了。
杨靖打着手电筒去检查新染的土墙，月光漫下来，照见墙皮上细细的纹路——像老人眼角的褶子，又像春冰初融时的裂缝。
他用指尖摸了摸，没在意，转身往家走。
毕竟眼下最紧要的，是明儿要教娃们唱新学的《织衣谣》。
至于墙皮上那点小裂缝等天儿晴了，再糊层新泥就是。
喜欢。