子时三刻，宫门为包拯单独开启。
引路的太监提着琉璃灯，脚步轻得像猫踩在绒毯上。过三重宫门，灯笼的光映在汉白玉栏杆上，拖出长长的、颤动的影子。
养心殿里只点了一盏灯。
宋英宗赵曙坐在暗处，手里把玩着一枚黑玉棋子。包拯跪下行礼时，皇帝没有叫起，只是将棋子“啪”一声按在棋盘上。
“希仁。”赵曙终于开口，声音很年轻，但疲惫，“西夏的功劳，朕该赏你什么？”
包拯仍跪着：“此乃陛下天威，将士用命，臣不敢居功。”
“天威？”皇帝笑了，笑声短促，“朕的天威，连后宫那几个老太妃都镇不住。”
他站起来，走到灯下。二十四岁的脸，眼下却有深重的青黑。
“刘太师找过你了。”这不是问句，“曹家那小子也找过你了。范仲淹的旧部、皇城司……该来的都来了吧？”
包拯抬头：“陛下圣明。”
“圣明？”赵曙俯身，距离近得能看见他眼中跳动的烛火，“希仁，你知道朕这个位置怎么来的吗？不是先帝选的，是曹太后、刘太师、还有那些你见过的、没见过的人——他们选的。”
他直起身，背对着包拯：
“所以他们觉得，能再选一次。”
殿内安静了很久。
包拯终于开口，声音平静：“陛下需要臣做什么？”
赵曙转身，眼里有赞赏：“朕需要你……继续做包拯。”
他走回棋盘边，手指划过纵横的格子：
“刘太师要权，曹家要势，改革派要变法，皇城司要扩张。朕给不了——或者说，不能全给。”他拈起一枚白子，“但朕可以给他们一个‘敌人’，一个共同的靶子。”
包拯明白了。
“而这个靶子，要有足够的份量，要让他们觉得，扳倒他就能得到想要的。”赵曙将白子放在棋盘正中，“但又不能真的被扳倒——否则游戏就结束了。”
“陛下是让臣……”
“当这枚棋子。”赵曙直视他，“当那个所有人都想拉拢、所有人都想扳倒、所有人都不得不盯着的人。你在，他们就不会互相撕咬得太凶。你在，朕就有时间——”
他没说完，但包拯听懂了。
有时间培植自己的势力，有时间等曹太后老去，有时间让改革派和保守派两败俱伤。
“若臣不愿呢？”包拯轻声问。
赵曙笑了，这次是真的笑：“希仁，你已经在棋盘上了。从你带着西夏的和平回来那一刻，你就已经落子了。”
他递过来一份奏折。
打开，是御史台弹劾包拯“擅与西夏立约，有损国体”的折子。日期是三天前。
“这是第一手。”皇帝说，“后面还有第二手、第三手。但只要你还在这个位置上，这些折子就只会停在朕的案头。”
包拯合上奏折：“臣需要做什么？”
“三件事。”赵曙竖起手指，“第一，继续查案——但只查朕让你查的。第二，接受所有人的拉拢——但别真站队。第三……”
他顿了顿，从袖中取出一枚金牌，上面刻着“如朕亲临”：
“如果有一天，有人要动雨墨姑娘，或者展昭——用这个。”
包拯接过金牌，金属冰冷刺骨。
“陛下为何……”
“因为棋子有了感情，才更好控制。”赵曙说得很直白，“也因为你保护的人，正是朕需要的人。《天象秘录》里不止有恢复记忆的方法，还有……太祖年间的一些旧事。”
他走回暗处，声音飘来：
“那些事，有些人不想让朕知道。”
同一夜，开封府后院。
雨墨面前的《天象秘录》摊开着，烛光在残页上跳动。展昭站在她身后三步——这是他这些天保持的距离，近到能护她周全，远到不打扰她专注。
“这一页……”雨墨的手指抚过纸上的星图，“我好像见过。”
她的指尖在某个星宿位置停顿，无意识地画了一个圆。
展昭没说话。他知道这时候开口会打断她的“灵光”——那是公孙策教他的词，说记忆恢复像捡碎片，不能催。
“父亲说……”雨墨闭上眼睛，“天象如棋，星辰是子。观星者不是看客，是……棋手。”
她忽然睁眼，转头看展昭：“我父亲不是普通的钦天监，对不对？”
展昭喉结动了动。
“雨大人曾随军北伐。”他选择说部分真相，“观天象定行军路线。”
“还有呢？”
“……先帝晚年，召他入宫观测‘帝星’。”
雨墨盯着他：“然后呢？”
展昭沉默。
“然后我父亲就‘病故’了。”她替他说完，声音很轻，“留下这本《天象秘录》，留下‘以术代祭’的法子，留下一个……需要忘记一切才能保护秘密的女儿。”
烛火猛地一跳。
“雨墨。”展昭终于上前一步，“有些事，不知道更安全。”
“就像我不知道为什么皇城司会有这本残卷？”她笑了，笑容惨淡，“就像我不知道为什么沈指挥使要特意告诉你，恢复记忆的方法在里面？”
她站起来，走到窗前。窗外月色正好，洒在她素白的衣裙上。
“展大哥。”她背对着他，“如果我想起来的一切，会害死你呢？如果我想起的秘密，会让包大人、公孙先生、雷大哥、唐姐姐……所有人都陷入危险呢？”
展昭走到她身后。
这一次，他没保持距离。
“那就一起面对。”他说，声音低得像誓言，“忘记你，我试了三年。试够了。”
雨墨的肩膀开始颤抖。
她没有哭出声，但眼泪砸在窗台上，一滴，两滴，在月光下亮得像碎钻。
次日，开封府公堂
包拯升堂，堂下跪着四个人——来自四个派系的“代表”。
第一个说话的是刘太师的门生，礼部侍郎周明：
“包大人！”他拱手，姿态恭敬但眼神倨傲，“太师嘱下官来请教——与西夏的岁币交割，为何迟迟未入国库账册？”
第二个是曹评，他站着没跪，只是微微躬身：
“包大人，侄儿奉皇后娘娘懿旨，来问问雨墨姑娘的病——娘娘宫里缺个懂星象的女官，若姑娘大好了，可否入宫一见？”
第三个是改革派赵风雷，他单膝跪地，军礼：
“末将奉范公遗命，送来边军十三位将领的联名书——请包大人主持军制改革！”
第四个是皇城司的暗探，扮作告状百姓：
“大人……小人、小人有冤……”他递上状纸时，手指在纸背敲了三下——皇城司的暗号。
包拯看着堂下四人，忽然想起昨夜皇帝的话：
“让他们都来。来的越多，你越安全。”
他拍下惊堂木。
“周侍郎。”包拯先看礼部的人，“岁币账册三日前已送户部复核，侍郎若急，可去户部催问。”
周明脸色一白——户部尚书是曹皇后的人。
“曹公子。”包拯转向曹评，“雨墨姑娘病体未愈，不宜入宫。待她大好，本府自会递牌子请见。”
委婉拒绝，但留余地。
“赵将军。”包拯拿起联名书，“军制关乎国本，本府会呈报陛下，请圣裁。”
不承诺，不拒绝。
最后，他看向那个“百姓”：
“你的冤情，本府接了。退堂后，来后堂细说。”
一场堂审，四家打发。
公孙策在屏风后记录，笔尖停顿片刻，写下：
“今日，棋局正式开盘。”
黄昏，雨墨在《天象秘录》的某一页，找到了父亲用隐形药水写的小字。
需要烛火烘烤才会显现。
展昭举着蜡烛，她的手微微颤抖。纸面慢慢浮现出淡褐色的字迹：
“吾女雨墨亲启：若见此信，说明为父已不在人世。莫悲伤，莫追查。只记住三件事——”
“一、太祖驾崩前夜，紫微星异动，非自然。”
“二、曹太后宫中，有密室藏星图。”
“三、你若失忆，定是为护此秘。莫强求恢复，平凡一生，便是为父所愿。”
字迹到这里结束。
雨墨盯着那几行字，很久没有说话。
展昭放下蜡烛，烛泪滴在他手上，他没觉出疼。
“紫微星……”雨墨终于开口，声音飘忽，“帝星。”
她抬头看展昭：“我父亲，是因为知道先帝驾崩的真相，才被灭口的。”
不是问句。
展昭握住她的手，她的手冰冷。
“现在你知道了。”他说，“要停吗？”
雨墨看着父亲最后的嘱托——“莫强求恢复，平凡一生”。
然后她看向窗外，开封府的灯火次第亮起，包拯的书房还亮着，公孙策在院子里踱步思考，远处街市传来百姓的喧闹。
这是一个需要守护的世界。
即使那些百姓不知道谁在守护，即使被守护的人可能永远不会感激。
“展大哥。”她轻声说，“如果平凡意味着装作什么都不知道，让该负责的人逍遥，让该被保护的继续蒙在鼓里——”
她抽出手，抚过父亲的字迹：
“那我宁愿不平凡。”
她拿起蜡烛，将纸页彻底烤干。更多的字迹浮现出来——那是“以术代祭”的逆转之法，以及……
一份名单。
涉及当年之事的，还活在世上的，七个人的名字。
第一个就是：曹太后，曹丹姝。
皇帝的第二次召见
这次不是在养心殿，而是在御花园的凉亭。
赵曙在喂鱼，鱼食撒下去，锦鲤争抢翻滚。
“她看到了？”皇帝没回头。
“是。”包拯站在他身后三步，“陛下早就知道《天象秘录》里有什么。”
“知道。”赵曙撒完最后一把鱼食，“那本册子，是朕让沈拓‘不小心’漏给展昭的。”
包拯握紧袖中的金牌。
“放心，朕不会动她。”赵曙转身，眼里有年轻人罕见的苍凉，“朕需要她看到。需要有人记得……祖父是怎么死的。”
风穿过凉亭，吹动皇帝的衣袍。
“希仁，你觉得朕狠心吗？用一个姑娘的记忆，用她父亲的死，来下这盘棋。”
包拯沉默很久：
“臣只问一句——陛下要的真相，是为了夺权，还是为了公道？”
赵曙笑了，笑着笑着，眼圈红了：
“有区别吗？朕若没有权，连问一句‘祖父怎么死的’都会被堵回来。曹太后会说‘皇帝累了’，刘太师会说‘陛下应以江山为重’，满朝文武会说‘此乃皇家私事’。”
他走到包拯面前，距离近得不像君臣：
“但朕的祖父，也是他们的君王。君王的死若不清不楚，这江山还有什么公道可言？”
鱼池里，锦鲤还在翻滚，为了一点鱼食争抢。
像极了这朝堂。
“雨墨姑娘恢复记忆需要什么？”赵曙问，“朕全力配合。”
“需要……”包拯一字一顿，“进入曹太后宫中的密室，看她藏的星图。”
赵曙愣住了。
然后他大笑，笑得扶着栏杆：
“好！好啊！不愧是雨文渊的女儿，一出手就直指核心！”他擦掉笑出的眼泪，“但你们怎么进去？那是太后的寝宫，连朕进去都要通传。”
“所以需要陛下的金牌。”包拯说，“以及……一个合理的理由。”
“什么理由？”
“治病。”包拯说，“太后近年来不是总说凤体违和，夜不能寐吗？就说雨墨精通星象医理，可入宫为太后观星安神。”
赵曙盯着他：
“你这是把雨墨送进虎口。”
“不。”包拯摇头，“是把饵，放到最危险的鱼面前。”
他补充道：“展昭会扮作侍卫随行。雷震天和唐青竹虽已归隐江南，但他们在宫中……还有人。”
赵曙终于明白了。
这不是临时起意，是早已布好的局。
从雨墨开始恢复记忆，从展昭拿到《天象秘录》，从皇城司“不小心”泄露情报——
所有人，都在朝着同一个方向走。
“希仁。”赵曙轻声说，“如果失败……”
“那就请陛下记住今晚的愤怒。”包拯躬身，“记住您想要公道的初心。然后……继续下棋。”
他退后，转身离开凉亭。
身后传来皇帝的声音，很轻，但清晰：
“朕答应你。无论成败，保他们性命。”
包拯没有回头，只是点了点头。
月光洒在御花园的石子路上，他的影子拉得很长，像一枚即将落定的棋子。
而更远处，开封府的屋檐下，雨墨正将那份名单默背第三遍。
展昭在磨剑。
公孙策在写奏折——弹劾刘太师门生贪墨的折子。
每个人都在自己的位置上。
说着该说的话。
做着该做的事。
这就是棋局。
而真正的棋手，从不说“我要赢”。
他们只说——
“该落子了。”