（凌晨四点，青海观测站的风比记忆中更冷。戈壁滩上，越野车的远光灯像两柄手术刀，切开浓得化不开的黑暗。张正把车停在五百米外的土坡后，关掉引擎。对讲机里传来外围侦察组的低声报告：“一号位，观测站主楼内有光源移动，至少三人。”）
我戴上夜视仪。视野里，那排破败的红砖房染上诡异的绿色。二楼左侧窗户确实有手电光晃动，光影拉出几个人影的轮廓——他们似乎在翻找什么。
“不是我们的人。”张正检查弹匣，“省厅的布控圈在五公里外，没我的命令不会靠近。这帮人是提前潜入的。”
（顾凡的实时通讯从耳机传来：“林部，刚完成乳牙的进一步分析。纳米刻录里除了声纹，还有一段生物信息编码——是程晓的线粒体dna片段。如果我的推测没错，这颗乳牙不单是密钥，还是生物锁的钥匙孔。”）
“什么意思？”
“意思是，”顾凡顿了顿，“程建国可能把某些东西，设定为只有携带程晓生物特征的人才能开启。比如他儿子活着的时候接触过的东西，或者——”
“或者用他儿子的生物组织制作的锁。”我接上话，胃里一沉。
（罗雨薇坐在后座，裹着厚厚的军大衣，脸色在仪表盘微光下苍白如纸。她一直攥着那个装乳牙胶囊的项链，指节发白。车子颠簸时，胶囊轻轻撞击她的胸口，发出细微的“嗒、嗒”声，像另一颗小小的心脏在跳动。）
张正递过来热成像仪。观测站地下，有几个明显的人形热源，正在向更深处移动。
“他们找到入口了。”张正压低声音，“我们得快点。”
（我们摸黑接近。风卷着沙粒打在脸上，生疼。观测站的铁门虚掩着，门轴处有新鲜的油渍——被人润滑过。推开门，一楼大厅空荡，但地上有杂乱的脚印，还有几个空的能量饮料瓶。生产日期是三天前。）
张正做了个手势，两名队员迅速检查左右房间。我直奔那个卤水槽地下室。楼梯口已经被撬开，沉重的铸铁盖歪在一边，井口飘出湿冷的空气和淡淡的血腥味。
“
（竖井底部，景象触目惊心。原本堆在墙角的几十个铅罐被撬开了大半，里面空空如也。中央桌子上的饼干盒不见了，地上散落着一些玻璃碎片和干涸的褐色血迹。最深处，那扇标着“辐射危险”的铁门被暴力破开，门锁处有清晰的切割痕迹。）
铁门后是一条向下倾斜的混凝土通道，墙壁上每隔十米有盏应急灯，但大半已经损坏。仅剩的几盏灯投下惨白的光，照见通道地面上拖曳的血迹，和几个散落的弹壳。
“9毫米口径。”张正捡起弹壳，“不是我们的制式。他们内讧了？”
（通道尽头是个圆形大厅，直径约二十米。大厅中央，赫然矗立着一台巨大的、老式计算机机柜——那种上世纪七八十年代用的，布满按钮和指示灯的铁灰色机器。的铭牌：“中国科学院·盐湖资源综合研究站·神经信息处理单元·1987年制”。）
但机柜被打开了。内部不是陈旧的电子管和电路板，而是崭新的、泛着金属光泽的精密结构。几十根透明导管从机柜后方延伸出来，连接着大厅周围一圈玻璃圆柱形容器——每个容器里都浸泡着一个胎儿标本，在淡蓝色的营养液中微微悬浮。
十七个容器。十七个孩子。
（罗雨薇倒吸一口冷气，踉跄着扑向最近的一个容器。她颤抖的手贴在冰冷的玻璃上，眼泪大颗大颗滚落：“这是小斌。他妈妈给他起的小名他先天心脏缺了半瓣，医生说活不过满月”）
容器底部的标签已经模糊，但紫外灯照出了字迹：“样本zb-09，唐斌，1999年7月11日采集，神经特征保存完整度93”。
顾凡的声音在耳机里发颤：“林部那些导管它们在抽取样本的脑脊液！有生物活性！”
（机柜的显示屏突然亮起。不是操作系统界面，而是一行行急速滚动的数据流，夹杂着残缺的脑电图波形。屏幕右下角，一个倒计时正在跳动：67小时42分18秒。比北京那边快了近三小时。）
“他们加速了进程。”我盯着屏幕，“用这些原始样本的神经物质，作为共振的‘放大器’。”
大厅另一侧传来响动。张正举枪示意，我们悄悄靠近。那是一扇隐蔽的侧门，门后是个小控制室。控制台上，趴着一个穿迷彩服的男人，后颈有个血洞，已经没气了。桌上摊着几张手绘地图，标注着全国二十三个发病儿童的位置，以及每个孩子对应的“共振频率”。
地图边缘用红笔潦草地写着：“第二阶段：个体差异测试完成。第三阶段：集群共振，倒计时归零时启动。目标：制造‘第一代自然适配者群体’。”
（自然适配者。这个词让我想起“普罗米修斯”的理念：不是强行改造，而是通过环境诱导，让人“自然”进化出他们想要的认知能力。）
对讲机突然传来外围组的紧急呼叫：“张队！观测站东侧三公里，发现车队！至少六辆越野车，正在快速接近！预计十五分钟后抵达！”
几乎同时，机柜的报警灯开始闪烁。屏幕上弹出新的提示：
“检测到未授权生物信息入侵。激活防御协议：a-3。倒计时调整：00:59:59”
一小时的最终倒计时。
（大厅的灯光开始频闪。那些连接容器的导管里，淡蓝色的营养液突然变成刺眼的鲜红色，开始逆向流动——从容器流回机柜。容器里的胎儿标本剧烈抽搐起来。）
罗雨薇尖叫：“停下！他们在抽取孩子的神经物质！”
张正冲向机柜，试图切断电源。但机柜外壳通着高压电，火花噼啪炸响。控制台上的尸体口袋里，掉出一个小型遥控器，屏幕显示着“远程指令就绪”。
（我抓起遥控器。屏幕上只有两个按钮：“中止”和“加速”。但“中止”键是灰色的，旁边有小字注释：“需生物密钥验证”。）
生物密钥。乳牙。
我把项链按在遥控器的识别区。胶囊里的乳牙开始发光，温热的，像活过来一样。遥控器屏幕闪烁，“中止”键变成了绿色。
但在我按下前，控制室的扬声器里传出那个熟悉的、经过变声的声音：
“林部长，我建议你不要按。”
大厅入口处，走进来五个人。为首的是个中等身材的男人，没戴小丑面具，但脸上罩着战术面罩。他手里的枪，指着罗雨薇的头。
“把遥控器放下。”他的声音透过面罩有些闷，“否则这位女士，会立刻成为第十八号样本。”
（张正和队员的枪口同时抬起。对峙。空气凝固得像要炸开。）
面罩男身后，一个技术人员模样的人快步走向机柜，接上自己的笔记本电脑。屏幕上的数据流滚得更快了。
“你们是谁？”我问，“‘听瓷阁’？还是‘普罗米修斯’？”
“都是，也都不是。”面罩男轻笑，“我们是一群相信人类需要‘升级’的人。程教授的技术太保守了，他总想着‘保存’和‘等待’。但世界等不了。人类需要现在就进化，才能面对未来的危机。”
（他说的“危机”，是指什么？能源战争？气候灾难？还是别的？）
罗雨薇突然开口，声音异常平静：“你们要用这些孩子做实验，对吗？”
“不是实验，是引领。”面罩男说，“他们会成为新人类的种子。能直接感知电磁场，能心算量子方程，能通过意识交流——这不是进化是什么？”
“那原来的他们呢？”罗雨薇的声音开始发抖，“原来的小斌、朵朵、轩轩他们的意识呢？”
面罩男沉默了两秒。
“进化需要代价。”他最后说，“旧的大脑结构承载不了新功能。但他们的记忆会保留一部分，作为新意识的基石。”
（也就是说，孩子们的人格会被覆盖。他们会变成拥有孩子记忆的别的什么东西。）
我握着遥控器的手在出汗。乳牙还在发光，温度越来越高，烫得皮肤发疼。
倒计时：00:58:12。
技术员喊道：“首领！北京那边反馈，二十三个目标的共振强度正在同步飙升！有一个孩子的心率已经超过180，快撑不住了！”
面罩男看向我：“林部长，选择吧。按下中止，这里十七个样本的神经物质会瞬间降解，北京那二十三个孩子也会因为共振突然中断而脑死亡。不按，他们会在倒计时归零时‘进化’——至少能活着。”
他顿了顿，补充道：“当然，也包括你的儿子，和程教授的女儿。”
（耳机里，顾凡的声音带着绝望：“林部西城医院那个女孩心跳停了。他们在抢救。”）
蔷蔷的短信也进来了，只有两个字：“熙熙”
后面没内容。是打不完，还是不敢打完？
我看向罗雨薇。她看着我，轻轻摇头，眼泪无声地流。
然后她做了个口型：“按。”
（她愿意用这些“睡着的孩子”，换那些还活着的孩子。哪怕那些“睡着的”里，有她曾经亲手送走的儿子。）
但我按不下去。
不是优柔寡断。是因为程建国不会设计这么简单的二选一。他不是那种人。
我低头看遥控器。屏幕角落，有个几乎看不见的指纹图标。我拇指按上去——不是我的指纹，是程建国的。
遥控器“咔哒”一声，弹出一个隐藏的第三选项：“对话”。
（面罩男脸色一变：“你干了什么？！”）
我没理他，按下“对话”。
机柜的屏幕数据流突然停止。所有容器里的红色液体回流停止，胎儿的抽搐平息。倒计时停在00:57:03。
然后，机柜的扬声器里，传出一个孩子的哭声。
不是录音。是实时发生的，带着委屈和恐惧的哭声。
接着，一个稚嫩但清晰的声音，用磕磕绊绊的语调说：
“爸爸我疼”
“那些亮晶晶的管子在吸我的梦”
“我不想变成星星我想回家”
声音来自每一个容器。十七个声音，重叠在一起。
（技术员瘫坐在地上，笔记本从手里滑落：“不不可能这些样本的神经活动早就该静止了”）
面罩男举枪的手在抖。
而机柜屏幕上，缓缓浮现出一行字：
“程建国留言：如果后来者选择‘对话’，说明你还没有完全丧失人性。那么，请听好——”
“这些孩子从未‘死’去。他们的意识一直在低维态存续，像冬眠的种子。真正危险的从来不是共振本身，是共振被用来‘覆盖’而非‘唤醒’。”
“要救所有人，只有一个方法：用我儿子的乳牙作为信标，引导他们的意识‘回家’——回到他们各自原本该在的生命轨迹里。但这需要载体。”
“载体是：二十三颗健康、鲜活、充满爱的心脏。”
“去找那些生病的孩子们的父母。让他们对孩子们说：‘我爱你，我永远不会放弃你。’”
“爱是唯一能锚定意识的力场。”
“倒计时不是毁灭，是最后的机会。”
“现在，你们还有五十六分钟。”
字迹淡去。
大厅里死一般寂静。
面罩男的面罩下，传来粗重的喘息声。他突然扔下枪，跪倒在地。
“我们我们到底在干什么”他撕女儿我女儿也是那二十三个里的一个他们说这样能治好她”
（原来如此。这些执行者，本身就是受害者的父母。被利用，被欺骗，以为自己在拯救，其实是在亲手葬送。）
张正迅速控制住其他几人。技术员喃喃自语：“载体爱这算什么科学”
“这是程建国最后明白的道理。”我收起遥控器，“有些东西，比科学更根本。”
（五十六分钟。要联系二十三个家庭，让他们在同一时刻，对生命垂危的孩子说出那句话。）
我拿出手机，拨通蔷蔷的电话。
“蔷蔷，听我说。让熙熙接电话，然后让程雪也过来。打开免提。”
电话那头传来窸窣声，然后是林熙微弱的声音：“爸爸”
“熙熙，爸爸爱你。”我一个字一个字地说，“爸爸永远不会放弃你。”
沉默了几秒。
林熙的声音突然清晰了些：“爸爸晓晓哥哥说他也爱你。他说他不怪爷爷了。”
电话里，传来程雪压抑的哭声，和一句颤抖的：“爸爸我也爱你。”
（同一时刻，青海观测站的地下大厅里，十七个容器中的蓝色光芒，温柔地亮了起来。）
倒计时：00:55:47。
而真正的接力，才刚刚开始。