周三下午一点五十，夏音禾站在国家剧院侧门前，手心有点出汗。
她特意提前到了十分钟。身上穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发扎成马尾，背上背着琴盒，苏观澜的助理在短信里说，如果方便的话可以带上琴。
什么意思呢？是要她演奏吗？还是只是随口一提？
夏音禾脑子里乱糟糟地想着，伸手按了门铃。
门很快开了，助理小陈探出头来，看见她时露出笑容：“夏小姐，来得真准时。请进请进。”
夏音禾跟着他走进剧院。穿过一条安静的走廊，能听见远处隐约传来的乐器调音声。
空气中飘着淡淡的木头和松香的味道，是音乐厅特有的气息。
“苏先生他们已经在排练了。”小陈压低声音说，“您直接去观众席就好，找个位置坐下。可能需要等一会儿，他们这场排练要持续到五点。”
“好的，谢谢。”
推开厚重的隔音门，排练厅的景象展现在眼前。
舞台上灯火通明，一支完整的管弦乐团正在演奏。
苏观澜坐在钢琴前，背挺得笔直，手指在琴键上快速移动。他没有看谱，眼睛闭着，整个人完全沉浸在音乐里。
夏音禾轻手轻脚地找了中间排的位置坐下，把琴盒放在脚边。
她听出来了，他们在排的是苏观澜自己创作的《风暴协奏曲》。
这首曲子难度极大，钢琴部分充满了狂风暴雨般的快速音阶和密集和弦，对体力和技巧都是极大的考验。
苏观澜弹得很投入，但夏音禾很快察觉到了不对劲。
乐团的状态似乎不太好。几个弦乐声部有点拖拍，木管组的音准也飘了。她能看见指挥频频皱眉，但苏观澜还在继续，仿佛没有察觉到这些瑕疵。
然后，在第二乐章一个关键的过渡处，第二小提琴部明显提前了半拍进入。
钢琴声戛然而止。
苏观澜的手重重砸在琴键上，发出一阵刺耳的不和谐音。
排练厅里瞬间安静下来，只有乐器轻轻碰撞的细碎声响。所有人都屏住了呼吸。
“停。”苏观澜的声音很冷，在安静的厅里格外清晰，“第二小提琴部，刚才那段，再拉一遍。”
第二小提琴的首席脸色发白，示意部员重新开始。
但只拉了不到两小节，苏观澜又喊停了。
“不对。”他站起来，走到台前，脸色阴沉得吓人，“你们没听钢琴的引导吗？我说了要晚半拍进，要那种悬在半空再落下的感觉。你们在急什么？”
他的声音不大，但每个字都像冰碴子，砸在地上。
第二小提琴部的几个乐手低着头，没人敢说话。
“再来。”苏观澜回到钢琴前。
第三次尝试，还是不对。
这次苏观澜彻底爆发了。他猛地抓起谱架上的乐谱，狠狠摔在地上。纸张哗啦散开，飞得到处都是。
“你们到底有没有在听？！有没有在思考？！”他几乎是低吼出来的，眼睛里布满血丝，额角青筋跳动，“这不是机械地拉琴！这是音乐！音乐需要感受！需要，”
他突然停住了，因为看见台下有个人站了起来。
夏音禾从座位上起身，走上舞台边缘的台阶。她没看任何人，只是蹲下身，开始一张一张地捡那些散落的乐谱。
排练厅里安静得可怕。
所有人都看着她，包括苏观澜。他站在钢琴边，胸口还在微微起伏，但那股要掀翻屋顶的怒火，莫名其妙地卡住了。
夏音禾把所有乐谱整理好，拍了拍灰尘，走到苏观澜面前，双手递给他。
“第二小提琴部的进入早了半拍。”她轻声说，声音平静得像在讨论今天的天气，“您想要的应该是钢琴最后一个和弦消散后的那个空隙，对吗？那种……余音将尽未尽时的进入。”
苏观澜盯着她，好几秒没说话。
他脸上的怒意像潮水一样退去，取而代之的是一种复杂的神色，惊讶，探究，还有一丝不易察觉的疲惫。
“对。”他终于开口，声音哑了。
他接过乐谱，没有再看第二小提琴部，而是转向指挥：“休息十分钟。”
说完，他径直走下舞台，朝休息室走去。小陈赶紧跟上。
休息室里，苏观澜靠在沙发上，手指按着太阳穴。头疼得像要裂开，每一次心跳都让痛感加剧。他昨晚又几乎没睡，今天硬撑着来排练，结果，
门被轻轻敲响了。
“进。”苏观澜没睁眼。
夏音禾推门进来，手里拿着瓶水。她把水放在茶几上，在旁边的单人沙发坐下，没说话。
沉默了一会儿，苏观澜先开口：“刚才……谢谢。”
“不用谢。”夏音禾说，“他们确实错了。”
苏观澜睁开眼睛看她。女孩坐得很端正，双手放在膝盖上，表情平静。没有害怕，没有讨好，也没有指责他刚才的失控。
“你不怕吗？”他问。
“怕什么？”
“我刚才那样子。”苏观澜扯了扯嘴角，“很多人都说我是疯子。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
夏音禾想了想，很认真地说：“您不是疯子。您只是……对音乐太认真了。”
这话她说得很自然，像是在陈述一个再明显不过的事实。
苏观澜愣了一下，然后低声笑了。不是平时那种冷淡的、敷衍的笑，是真正从喉咙里发出来的、带着点无奈的笑声。
“你是第一个这么说的人。”
“那是因为他们不懂。”夏音禾说，“音乐本来就不该敷衍。错就是错，不对就是不对。”
苏观澜看着她，突然觉得头疼好像缓解了一点。
“你带琴了？”他看见她脚边的琴盒。
“嗯，助理说可以带上……”
“等会儿排练结束，拉一段给我听听。”苏观澜说，“刚才那首《风暴》，小提琴有一段独奏，我想听听你的处理。”
夏音禾的眼睛亮了：“好！”
接下来的排练顺利了很多。
苏观澜的情绪稳定下来，乐手们也都打起精神。夏音禾在台下认真地听，偶尔在笔记本上记点什么。
她注意到苏观澜弹琴时有个小习惯，在特别投入的段落，他会不自觉地咬住下唇。
排练到四点半时，苏观澜的状态明显开始下滑。他按错了好几个音，手指的动作也变得僵硬。指挥示意休息，他几乎是踉跄着走下舞台的。
夏音禾跟到休息室时，看见苏观澜蜷在沙发上，脸色苍白得像纸，手指紧紧按着额头。
“苏先生？”她轻声问。
“……头疼。”苏观澜从牙缝里挤出两个字。
小陈拿着药和水进来：“观澜，吃药吧。”
苏观澜没动。他闭着眼睛，呼吸有些急促。
夏音禾站在那儿看了几秒，突然开口：“要不要试试听点别的？”
苏观澜睁开一只眼睛看她。
“我是说……音乐。”夏音禾从包里翻出手机，“我有录自己的练习音频。我老师说我的琴声……有助眠效果。虽然不一定对您有用，但也许……可以试试？”
她说得有点磕巴，脸微微发红，像是觉得自己这个提议有点唐突。
小陈看向苏观澜，等他决定。
苏观澜盯着天花板看了好一会儿，然后很轻地点了下头。
夏音禾连忙翻出音频文件，把手机音量调小，放在茶几上。是一段舒缓的巴赫无伴奏组曲，她拉得很慢，每个音符都饱满而圆润。
琴声在安静的休息室里流淌开来。
苏观澜重新闭上眼睛。起初没什么变化，头疼还在持续。但慢慢地，那清澈的琴声像温柔的水流，一点点冲刷着他脑子里那些尖锐的痛感。
不是立刻消失，而是变得可以忍受了。
他的呼吸逐渐平稳下来，紧握的手指也松开了。
小陈惊讶地看着这一幕，平时苏观澜头疼时必须吃药，而且药效起得也没这么快。
音频大概二十分钟。结束时，苏观澜已经睡着了。
不是深睡，只是浅眠，但确实是睡着了。他侧躺在沙发上，睫毛在苍白的脸上投下阴影，整个人放松下来，没有了平时那种紧绷感。
夏音禾轻手轻脚地收起手机，朝小陈做了个“我先走”的手势。
小陈送她到门口，压低声音说：“夏小姐，今天真的谢谢您。观澜他已经……很久没这样自然地睡着了。”
“不用谢。”夏音禾摇头，“能帮上忙就好。”
她背起琴盒，走出剧院。傍晚的阳光暖暖地洒在身上，她深吸一口气，心里有种说不出的感觉。
那天晚上，苏观澜在家里的卧室，又一次播放了夏音禾的录音。
他吃了简单的晚餐，洗漱完躺在床上，头疼的余波还在隐隐作祟。他盯着手机屏幕犹豫了几秒，最后还是点开了那个音频文件。
琴声响起。
他闭上眼睛。
这一次，入睡的过程比下午更顺畅。那些困扰他多年的、无休无止的思绪，像被一只温柔的手轻轻抚平。他没有数羊，没有辗转反侧，就这么自然而然地滑入了睡眠。
五个小时后，苏观澜醒来。
房间里一片漆黑，只有窗外透进来的月光。他愣了好一会儿，才意识到自己刚才真的睡着了，没有药物，没有挣扎，就这么睡着了。
他拿起手机看时间：凌晨三点。
睡了五个小时。自然的，完整的，五个小时。
苏观澜坐起身，靠在床头。他点开手机，找到小陈傍晚发来的夏音禾的联系方式，编辑了一条短信：
“谢谢。睡得很好。”
发送之前，他想了想，又加了一句：
“下周的排练，你还来吗？”
发送。
他把手机放在一边，重新躺下。闭上眼睛时，脑子里浮现出下午的场景，女孩蹲在地上捡乐谱，仰头看他时平静的眼睛，还有那清澈得像能洗去一切烦躁的琴声。
苏观澜翻了个身，把脸埋进枕头里。
窗外的月光温柔地洒在地板上，这个夜晚，好像真的没那么难熬了。