第二天办公室里很安静，只有老座钟的滴答声，和李为民翻动报纸的沙沙声。
赵大军今天带二队去端扒手窝点去了，刘海平被局长叫去谈话，只剩下他们两个人。
李为民放下报纸，从抽屉里摸出个铁皮饼干盒，打开，里面是晒干的茶叶末，“你小子今年二十三了吧？在以前这岁数，孩子都会打酱油了。”
陈言签字的手顿了顿。
原主的记忆里，母亲确实在他十八岁后经常提这种话题。
“我不急。”他把签好的报告摞整齐，推到桌角。
李为民哼了一声，抓了把茶叶末扔进搪瓷缸，冲上热水，茶叶在水里打着旋。
“不急？等你想急的时候，好姑娘都被人挑光了。”他端起缸子喝了一大口，茶水顺着嘴角流进脖子，“既然你周末不想去爬山，那就去见个人。”
陈言愣住了：“见谁？”
“见谁？”李为民斜眼看他，“还能是见阎王？我侄女，在市医院当护士，比你小一岁，人长得白净，脾气也好，跟你正好配。”
“那就这么定了。”李为民拍板，“我让你师娘约了，在百货大楼门口见个面。”
“李师傅，我”
“别跟我扯犊子。”李为民打断他，从口袋里摸出张照片拍在桌上。
照片上，穿白大褂的姑娘站在医院门口，扎着马尾，笑得露出两颗小虎牙。
“好看吧？周日上午九点，不许迟到。”
陈言拿起照片，姑娘眉眼清秀，眼神里透着一股干净的稚气。
他突然感觉有点慌张，相亲这种事他上辈子虽然经历过，但是己经过去那么久了。
“我去趟档案室。”他把照片放回桌上，起身拿起外套。
“哎你”李为民的话被关在门后。
走廊里的风更凉，吹得他脖子发紧。
档案室的老王正在梯子上翻找旧卷宗，见他进来，扶了扶眼镜。
“小陈警官？又来查案子？”
“不是。”陈言走到存放悬案卷宗的柜子前，“随便看看。”
老王从梯子上下来，拍了拍手上的灰。
“91年那案子结了，心里空落落的吧？我年轻时也这样，破个大案能兴奋半个月，过后又觉得没意思。”他看着陈言说着。
“王师傅，您在这儿干了多少年了？”
“三十年了。”老王笑了笑，眼角的皱纹挤成一团，他指了指墙角的电炉，“天冷，烤烤火。
电炉丝烧得发红，散出微弱的热气。
陈言伸出手，掌心感受到温度，和老王聊起了天来。
等他再回到办公室时，李为民己经走了，桌上留着张纸条：“周日上午九点，百货大楼门口，穿体面点。”字迹歪歪扭扭，末尾画了个歪脖子笑脸。
窗外的风停了，阳光透过玻璃照进来，在桌上投下长方形的光斑。
陈言把纸条折成方块，塞进抽屉，和师娘给的水果糖放在一起。
食堂的午饭是白菜粉条炖肉，肥肉片子浮在汤面上，闪着油光。
赵大军端着餐盘过来，一屁股坐下，震得桌子首晃。
“听说老李要给你介绍对象？”
陈言扒拉着米饭，没说话。
“好事啊。”赵大军夹了块肥肉扔进嘴里，嚼得满嘴流油，“那姑娘我见过，叫李娟，在市医院儿科，上次我闺女发烧，就是她给看的，手特轻。”
“赵队。”陈言想到上辈子因为查案子，与家人聚少离多最后离婚，抬头问道，“你说人为什么要结婚？”
赵大军愣住了，嘴里的肥肉差点掉出来。
“为啥？不为啥，就该结呗。”他挠了挠头，“我跟我老婆是经人介绍的，见三面就定了，现在不也挺好？孩子都俩了。”
“吃完饭去我那里坐坐？”赵大军抹了抹嘴。
“不了。”陈言把碗里的饭吃完，“下午想收拾下宿舍。”
宿舍在顶楼，朝北，终年不见阳光。
他把床单扯下来，扔进盆里，倒上洗衣粉，用脚踩着搓。
泡沫从盆里溢出来，流到地上，黏糊糊的。
楼下传来孩子们的笑声，几个家属孩子正在踢毽子，鸡毛毽子在空中划出彩色的弧线。
洗完床单，晾在走廊的绳子上，水滴顺着布角滴下来，在水泥地上洇出深色的圆点。
陈言靠在栏杆上，看着远处的火车站。
绿皮火车冒着白烟，缓缓驶出站台，汽笛声悠长。
晚上六点，陈言正准备去食堂吃饭时，李为民敲响了他的大门。
陈言开门时，他正急不可耐。
“磨蹭什么？你师娘炖了排骨，让我叫你一起去吃。”
李为民家的灯光是暖黄色的，门一开，肉香混着煤烟味涌出来。
师娘系着围裙，正在厨房忙活，见他进来，笑得眼睛都眯了。
“小陈来啦？快坐，排骨马上就好。”
客厅的小桌上摆着西道菜：红烧排骨、炒青菜、凉拌黄瓜，还有一碗鸡蛋羹。
李为民己经倒上酒，玻璃杯子里的白酒泛着微黄的光。
“喝一杯？”
“我不喝。”陈言摆手。
“不喝也得喝。”李为民硬塞给他一杯，“男人哪有不喝酒的？”
师娘端着排骨出来，嗔怪地拍了李为民一下。
“孩子不能喝就别勉强，喝饮料。”她从柜里拿出瓶橘子汽水，拧开盖子递给陈言，“尝尝，我侄女送来的，说是进口货。”
汽水里的气泡往上冒，带着甜腻的橘子味。
陈言喝了一口，想起小时候喝的汽水，玻璃瓶，要给押金的。
“周日见李娟的事，老李跟你说了没？”师娘给陈言夹了块排骨，“那孩子老实，不像现在有些疯丫头。”
“我己经给他说过了。”李为民不耐烦地扒拉着饭，“我办事你放心。”
“就是你办事，我才不放心。”师娘瞪了李为民一眼，“小陈，明天打扮的精神点。”
陈言点点头，把排骨啃干净，骨头放在桌上，摆得整整齐齐。
他回到宿舍时，己经九点多了。
躺在床上，听着收音机里传来的声音。
评书连播，讲的是《岳飞传》，岳飞枪挑小梁王的桥段，说书人说得唾沫横飞。
陈言闭上眼睛，伴随着评书声进入了睡眠。