雨水如注。
晚上十点四十五分，香港中环天星码头笼罩在倾盆暴雨之中。绿色的霓虹灯牌在雨幕中晕染开一圈圈模糊的光晕，像是某种怪异的舞台灯光。渡轮早已停航，平日熙攘的码头此刻只剩下暴雨砸在水泥地面和金属栏杆上的声音，沉闷而持续。
一个身影出现在码头东南角的垃圾桶旁。
那人穿着黑色雨衣，帽檐压得很低，看不清面容。雨水顺着雨衣下摆滴落，在脚边汇成细小的水流。他没有打伞，也没有任何避雨的动作，只是站在那里，像是一尊被遗忘的雕塑。
三十秒后，他从雨衣内侧取出一个铝制盒子。
盒子约莫手掌大小，银灰色的表面在路灯下反射出冷冽的光。盒盖上刻着一行英文，字母被刻意设计成不规则的形状，像是某种古老的铭文：
who killed the outsider
谁杀了局外人。
黑衣人将盒子翻转，底部贴着一张褪色的条码贴纸。条码下方印着一串数字：。他盯着那串数字看了两秒，然后将盒子轻轻塞进垃圾桶的开口。铝盒与金属内壁碰撞，发出轻微的一声“咔嗒”。
做完这一切，他转身离开，没有回头。
雨水很快冲走了他留下的脚印，也模糊了垃圾桶表面的水痕。铝盒静静躺在垃圾袋的最上层，与几个空饮料罐和外卖包装为伍，等待着被人发现。
同一时间，港岛半山，林氏大宅。
与码头那冰冷、潮湿的雨夜不同，这里的客厅被暖黄色的蜡光笼罩。巨大的水晶吊灯没有打开，取而代之的是壁炉里跳动的火焰和茶几上十几盏香薰蜡烛。烛光映照着深色的胡桃木墙板、意大利真皮沙发，以及波斯手工地毯上繁复的花纹。
七个人围坐在客厅中央。
他们都很年轻，穿着随意却价格不菲——羊绒开衫、限量版球鞋、手腕上不经意露出的机械表盘在烛光下泛着温润的光泽。茶几上散落着几个空酒瓶，雪茄的烟雾在空气中缓慢盘旋，混合着威士忌和某种木质香调的气息。
林少聪坐在主位。
他二十八岁，林氏集团第三代中最小的儿子，也是今晚这场聚会的主人。他摇晃着手中的水晶杯，琥珀色的液体沿着杯壁旋转。“都准备好了？”他的声音带着明显的醉意，以及一种惯常的、居高临下的轻快。
“就等你了，聪少。”坐在他对面的黄家明应道。他是船运公司的小开，此刻正摆弄着茶几上的一副卡牌。
卡牌装在深紫色的丝绒盒子里，盒盖边缘用金线绣着一只仰天长啸的狼。这不是市面上能买到的任何一款狼人杀游戏——卡牌更厚，边缘镀金，每一张的背面都印着复杂的暗纹，在烛光下若隐若现。
林少聪放下酒杯，伸手从盒中抽出一张牌。
他没有立刻翻开，而是用拇指摩挲着牌面，感受那特殊的质感。其他六人也依次抽牌，有人紧张地屏住呼吸，有人则满不在乎地直接将牌面朝上翻开——平民、女巫、预言家……
轮到林少聪了。
他慢慢将牌翻转过来。
牌面上，一只狼的眼睛在烛光中仿佛真的在闪烁，獠牙上沾着暗红色的、像是血迹的东西。牌面下方，一个花体的英文单词：werewolf。
狼人。
短暂的沉默后，林少聪忽然笑了。那笑声起初很低，随后越来越响，最后几乎有些刺耳。他举起那张狼人牌，对着烛光晃了晃。
“狼人，”他说，声音里满是兴奋，“第一晚就抽到狼人，手气不错啊。”
其他人附和地笑起来，气氛重新变得轻松。
“第一晚杀谁？”黄家明问道，他已经进入了游戏状态，眼神扫过在场每一个人，“按照规则，狼人可以指认一个目标，天亮后‘死去’。”
林少聪将牌按在茶几上，身体向后靠进沙发里。他翘起二郎腿，目光漫不经心地扫过客厅的落地窗——窗外是维多利亚港的夜景，高楼大厦的灯光在雨幕中化作一片模糊的光斑。
“杀谁？”他重复道，嘴角勾起一个玩味的弧度，“这有什么好想的？杀那些边缘人呗。”
有人愣了一下：“边缘人？”
“就是那些乞丐、流浪汉、站街的，”林少聪轻描淡写地说，“社会底层的垃圾，活着也是浪费资源。杀他们，易如反掌。”
他说“易如反掌”时，用的是一种极其随意的语气，仿佛在谈论拍死一只蚊子。
黄家明皱了皱眉：“可是游戏规则里没有‘边缘人’这个角色……”
“规则？”林少聪打断他，“规则是我们定的。既然我们能定制这副牌，当然也能定制规则。现实中的狼人杀太温和了，不如我们玩点刺激的——就杀真的边缘人，怎么样？”
客厅里安静了几秒。
壁炉里的柴火发出“噼啪”一声轻响。
“聪少，这不太好吧……”有人小声说道。
“有什么不好？”林少聪站起来，走到落地窗前，背对着众人，“你们想想，那些人在街上苟延残喘，没人关心他们的死活。我们帮社会清理垃圾，顺便玩个游戏，一举两得。再说了，”他转过身，烛光在他脸上投下跳动的阴影，“只是‘指认’而已，又不是真的动手。游戏归游戏，现实归现实，这道理你们不懂？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他的目光扫过每一个人，带着一种不容置疑的压迫感。
最终，黄家明先妥协了：“那……第一晚指认谁？”
林少聪走回茶几旁，重新拿起那张狼人牌。他盯着牌面上的狼眼，几秒钟后，缓缓吐出一个名字：“庙街那个老瘸子吧，每天晚上都睡在7-11门口的那个。看着就碍眼。”
有人记录下了这个名字。
游戏继续。
他们玩了四轮，直到凌晨一点。香薰蜡烛烧掉了大半，酒瓶又空了两个。林少聪似乎对“猎杀边缘人”这个新规则格外着迷，每一轮他都在提议更具体的目标——深水埗天桥下的露宿者、湾仔凌晨拉客的妓女、观塘回收纸皮的老人……
其他人起初还有些犹豫，但在酒精和那种隐秘的、僭越规则的刺激感作用下，也逐渐投入其中。毕竟，正如林少聪所说，这只是游戏。他们只是在卡牌上写下一些陌生的名字，那些名字背后的人，他们从未见过，也永远不会见到。
凌晨一点半，聚会散去。
朋友们陆续离开，司机撑着伞将他们送上停在门廊下的车。林少聪站在大门口送客，雨水被风吹进廊下，打湿了他的丝质睡袍下摆。他并不在意，只是挥挥手，目送车灯消失在蜿蜒的山道尽头。
佣人走过来：“少爷，需要准备醒酒茶吗？”
“不用，”林少聪说，“我去书房待会儿。”
他转身走进大宅，穿过空旷的客厅——蜡烛已经熄灭，只留下满室残存的香气和烟味——然后踏上通往二楼的旋转楼梯。
林氏大宅的楼梯很宽，铺着深红色的地毯，两侧的墙壁上挂着家族历代成员的肖像画。那些画框在夜灯昏暗的光线下沉默地注视着每一个经过的人。林少聪喝了太多酒，脚步有些虚浮，他扶着柚木扶手，一步一步向上走。
走到楼梯转角处时，他停了下来。
转角处有一面巨大的落地镜，映出他此刻的样子：睡袍松散，头发凌乱，脸上带着酒精和兴奋留下的红晕。他对着镜子整理了一下衣领，忽然觉得有些好笑——刚才在楼下，他还在高谈阔论如何“清理社会垃圾”，现在却连楼梯都走不稳了。
他继续向上。
二楼走廊很长，两侧是紧闭的房门。他的卧室在走廊尽头，书房则在卧室隔壁。走廊的灯光调得很暗，只在墙壁下方有一排微弱的夜灯，像是指引方向的萤火。
走到书房门口时，林少聪忽然感到一阵眩晕。
他扶住门框，闭上眼睛。耳畔传来一种细微的、像是金属摩擦的声音，又像是某种电子设备发出的高频噪音。他甩了甩头，试图驱散那种不适感。
噪音消失了。
他睁开眼，推开书房的门。
他没有开大灯，只是按亮了书桌上的台灯。暖黄色的灯光照亮了红木书桌的一角，以及桌面上散落的几份文件。他在椅子上坐下，随手拿起一份——是下季度某个地产项目的预算报表，数字密密麻麻。
看了不到两分钟，那种眩晕感又回来了。
这次更强烈。
林少聪放下文件，用手撑住额头。他感到呼吸困难，仿佛有什么东西勒住了他的脖子。他下意识地去拉扯睡袍的领口，手指触碰到脖颈皮肤时，他愣住了。
有什么东西在那里。
不是睡袍的系带，而是别的——更粗糙，更坚韧，像是麻绳。
他猛地站起来，椅子向后滑开发出刺耳的摩擦声。他扑到墙边，按下了所有电灯开关。书房瞬间亮如白昼，刺得他睁不开眼。
而镜子，就在他对面。
那是一面装在书架侧面的装饰镜，此刻清晰地映出他的模样：睡袍凌乱，脸色惨白，而他的脖子上，赫然套着一圈粗糙的麻绳！
绳子向上延伸，消失在镜子上方的画面之外。林少聪抬头，看见天花板的吊灯钩上，绳子另一端正牢牢地系在那里。
“不可能……”他喃喃道，声音因为恐惧而扭曲。
他想呼救，但喉咙里只发出“咯咯”的声音。他想冲向门口，但双腿像灌了铅一样动弹不得。镜子里的他，眼睛瞪得极大，充满了难以置信的惊恐。
然后，绳子开始收紧。
不是缓慢的，而是猛地一拉！
林少聪的身体被向上拽起，双脚离地。他拼命挣扎，双手抓住脖子上的绳索，指甲抠进皮肤，鲜血顺着指缝渗出。但绳子越收越紧，越收越紧……
他的视线开始模糊。
最后的意识里，他看见镜子中的自己，脖子上套着绞索，身体在空中微微旋转。然后，他的头歪向一侧，右耳后的皮肤上，一个黑色的、指甲盖大小的图案在灯光下清晰可见。
那是一个二维码。
几秒钟后，他的身体停止了挣扎。
吊灯因为重量的拉扯而轻轻摇晃，投下晃动的阴影。书房里一片死寂，只有窗外暴雨敲打玻璃的声音，持续不断，仿佛这场雨永远也不会停。
清晨六点，雨停了。
港岛公众殓房位于西环，一栋灰色的五层建筑，外墙因为常年受海风侵蚀而斑驳不堪。清晨的冷白灯光从高窗透进来，照在光洁如镜的水磨石地面上，反射出清冷的光。
林迈站在三号停尸间门口。
他五十五岁，林氏集团现任董事长，林少聪的父亲。他穿着一身黑色西装，领带系得一丝不苟，但眼底的血丝和微微颤抖的双手泄露了他此刻的真实状态。两个律师模样的男人跟在他身后，手里拿着文件夹，表情凝重。
殓房的工作人员——一个穿着白大褂的中年男人——推开了停尸间的门。
一股冷气扑面而来，混合着消毒水和某种难以形容的、属于死亡的气味。林迈下意识地后退了半步，但随即挺直了背，走了进去。
房间里很空旷，靠墙是一排不锈钢停尸柜，柜门上贴着编号。工作人员走到标着“0327”的柜门前，握住把手，向外拉动。
滑轮发出轻微的“嗡嗡”声。
柜子滑了出来，上面躺着一具覆盖着白布的尸体。布面勾勒出人体的轮廓，头部的位置微微隆起。
工作人员看向林迈，用眼神询问是否准备好。
林迈点了点头。
白布被掀开一角，露出死者的脸。
是林少聪。
他的眼睛闭着，脸色是一种不自然的青白，嘴唇发紫。脖子上有一圈深紫色的勒痕，边缘已经呈现暗红色。除此之外，他的面容很平静，甚至可以说安详，仿佛只是睡着了。
林迈盯着儿子的脸，足足看了十秒钟。
然后，他伸出手，颤抖着触碰到林少聪冰冷的脸颊。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终没有发出声音。只是那只手，从脸颊滑到肩膀，最后无力地垂下。
“死因？”他问，声音沙哑。
“初步判断是机械性窒息，”工作人员公事公办地说道，“颈部的勒痕与上吊造成的损伤特征吻合。死亡时间大约在凌晨一点到三点之间。具体的尸检报告需要……”
“意外？”林迈打断他。
工作人员顿了顿：“从现场情况看，书房内没有打斗痕迹，门锁完好，窗户紧闭。警方初步勘察后倾向于认为是……意外。或者，自杀。”
“自杀？”林迈猛地转头，眼神锐利如刀，“我儿子为什么要自杀？”
工作人员被他眼中的寒意慑住，一时语塞。
就在这时，停尸间的门再次被推开。
一个穿着夹克和牛仔裤的男人走了进来。他大约四十岁，身材结实，脸上带着一种职业性的、近乎疲惫的平静。他出示了证件：“西区重案组督察，王平安。”
林迈打量着他：“王督察，我儿子的案子是你负责？”
“暂时是，”王平安走到停尸柜旁，看了一眼林少聪的尸体，“现场勘察已经完成，初步判断没有他杀迹象。书房的门从内部反锁，钥匙在书桌抽屉里。窗户都锁着，没有强行进入的痕迹。书桌上有一份未完成的文件，电脑最后的使用记录是凌晨十二点四十分，浏览的是普通财经新闻。”
他停顿了一下，看向林迈：“林先生，您儿子最近是否有情绪问题？或者，有没有遇到什么……麻烦？”
“没有，”林迈斩钉截铁地说，“他一切都好。昨晚还在家里招待朋友，玩到凌晨。一个准备自杀的人，会有心情和朋友玩游戏吗？”
王平安没有反驳，只是点了点头：“我明白。但目前的证据都指向意外或自杀。我们会继续调查，如果有新发现，会第一时间通知您。”
林迈盯着他，似乎想从他脸上找出破绽。但王平安的表情没有任何变化，那双眼睛里只有平静，以及一种深不见底的疲惫。
最终，林迈移开了视线。
他重新看向儿子，伸出手，轻轻将白布拉上去，盖住了那张脸。然后，他转向工作人员：“后续手续，我的律师会处理。”
说完，他转身向外走去。
两个律师紧随其后。王平安站在原地，目送他们离开。当林迈走到门口时，王平安忽然开口：“林先生。”
林迈停下脚步，没有回头。
“节哀。”王平安说。
林迈的背影僵了一下，然后继续向前，消失在走廊尽头。
停尸间里恢复了安静。工作人员将停尸柜推回去，关上柜门。金属碰撞的声音在空旷的房间里回响。
王平安站在原地，看着那排冰冷的停尸柜。他的眉头微微皱起，似乎在思考什么。几秒钟后，他从夹克口袋里掏出一个小本子，翻开，在上面记录了几行字。
写完后，他合上本子，也离开了。
殓房外，天色已经大亮。昨夜的暴雨洗刷了天空，此刻是一片澄澈的蓝。阳光照在湿漉漉的街道上，反射出刺眼的光。
林迈坐进停在路边的黑色轿车里。司机从后视镜看了他一眼，小心翼翼地问：“先生，回公司还是回家？”
“回家。”林迈闭上眼睛。
车子平稳启动，驶入清晨的车流。林迈靠在真皮座椅上，双手交叠放在膝盖上。他的眼睛仍然闭着，但手指在微微颤抖。
就在这时，他感觉到口袋里有什么东西。
他睁开眼睛，将手伸进口袋，摸到了一个硬质的、长方形的物体。他掏出来一看，是一个普通的白色信封，没有邮票，没有地址，只有用印刷体写着的两个字：林迈。
他的心脏猛地一跳。
他迅速看向司机——司机专注地看着前方，没有任何异常。他又看向车窗外的街道——行人匆匆，车辆川流，没有任何人在注意这辆车。
这封信是什么时候放进他口袋的？在殓房？在走廊？还是在车上？
他的手有些发抖，撕开了信封。
里面只有一张便签纸，上面同样是用印刷体写着一行字：
想报仇，今晚十点，西环废仓。
没有落款，没有更多信息。
林迈盯着那行字，看了很久。阳光透过车窗照在纸上，那些黑色的墨迹仿佛在跳动，像是有生命一般。
他慢慢将纸折好，放回信封，然后紧紧握在手中。
手指关节因为用力而微微发白。
车子继续向前行驶，驶向半山，驶向那栋此刻已经空了一半的林氏大宅。而林迈的视线落在窗外飞速倒退的城市风景上，眼神深处，有什么东西正在慢慢凝结。
冰冷，坚硬，如同冬日里的铁。