从公司一线退下来，我这心里头就像突然空了一块。每天早上一睁眼，习惯性地想今天要去公司看看，下一秒才反应过来——不用去了。小赵他们现在翅膀硬了，飞得稳当着呢，上周还跟我说准备在外地开分公司。
老王笑话我：“老陆啊，你这是典型的退休综合征，得治！”
治什么治，我就是闲的。以前天天忙得脚不沾地，现在突然闲下来，浑身上下都不对劲。老伴倒是高兴，说我终于能陪她去买菜、遛弯、看电视了。可我这心里，总像有只小猫在挠，痒痒的。
老周给我出了主意：“你要是闲不住，咱们‘银发智库’那边正好缺个总协调。现在来找我们指导的年轻人越来越多，项目五花八门，得有个统筹的人。”
我一想，这活儿行。不累，还能跟年轻人打交道，发挥余热。就这么的，我又上岗了——银发智库总协调员，听起来挺唬人，其实就是个管事的老头。
日子慢慢有了新节奏。每周一三五在社区活动室坐班，接待来找指导的年轻人；每周二四在家整理资料，写写经验总结；周末陪陪家人，逗逗孙子。血压稳住了，血糖正常了，脸色也红润了。老伴说我现在看起来比住院前还精神。
可老话说得好，家家有本难念的经。我这本经，翻到了意想不到的一页。
那天晚上，一家人吃完饭坐在客厅看电视。小雨在写作业，小明接了个电话，到阳台说了半天。回来的时候，脸色不太对劲。
老伴问：“怎么了？公司有事？”
小明犹豫了一下，说：“爸，妈，我想跟你们商量个事。”
我心里咯噔一下。小明这表情，我太熟悉了——当年我决定辞职创业时，就是这副模样。
“什么事，你说。”我放下茶杯。
“我我想辞职。”小明说得很慢，但很坚定。
客厅里突然安静了。小雨抬起头看看爸爸，又看看我。老伴手里的遥控器“啪嗒”掉在地上。
“辞职？”老伴声音都变了，“你现在工作不是好好的吗？公司副总，年薪百万，干嘛辞职？”
小明深吸一口气：“我想自己创业。”
我就知道。这臭小子，遗传了我的不安分基因。
“创什么业？”我问。
“做老年智能家居。”小明眼睛亮起来，“爸，您做了这么多年老年产品，最清楚老年人的需求。现在的智能家居都是为年轻人设计的，操作复杂，界面花哨，老年人根本用不来。我想做真正适老化的智能家居系统——语音控制，简化操作，紧急呼叫，健康监测”
他说得眉飞色舞，我听得心惊肉跳。
“你了解这个市场吗？”我打断他。
“了解！我调研半年了。”小明从包里拿出厚厚的资料，“现在中国老龄化加速，老年人口已经超过两亿。但适老化的智能产品几乎空白。这是蓝海市场！”
“蓝海也意味着风险。”我说，“你知道创业有多难吗？小赵他们那个公司，要不是运气好，早黄了。你现在有稳定的工作，有家庭，有孩子，冒这个险值得吗？”
“爸，您当年创业的时候，不也冒了险吗？”小明看着我，“您常跟我说，人活着不能只图安稳，要做点有意义的事。我觉得现在做的这件事，就有意义。”
我被他噎得说不出话。是啊，这话是我说的。可当爹的就这样——自己冒险可以，儿子冒险就心疼。
老伴先反对：“不行！我不同意！你都四十多了，不是二十岁的小伙子。创业要是失败了怎么办？小雨上学怎么办？房贷车贷怎么办？”
小雨小声说：“爸爸，创业是不是很辛苦？”
小明摸摸儿子的头：“辛苦，但值得。就像爷爷当年创业一样。”
那晚的谈话不欢而散。小明铁了心要辞职，老伴铁了心反对，我夹在中间，左右为难。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。老伴在旁边叹气：“这孩子，怎么这么不让人省心。”
我说：“他像我。”
“就是像你才麻烦！”老伴没好气，“你当年创业，差点把家底赔光，忘了？”
我没忘。重生前那次失败，差点让我一蹶不振。正因为经历过，才知道创业的凶险。小明现在的生活多好——大公司高管，收入稳定，家庭美满。何必去冒那个险？
可另一方面，我又理解他。当年我创业，也是因为心里有团火，不吐不快。小明现在眼里那团火，我太熟悉了。
第二天，我去社区活动室，把这事儿跟老王老周老李说了。老王一拍大腿：“好事啊！虎父无犬子！小明这是要继承你的衣钵！”
老周推推眼镜，分析得更理性：“从市场角度看，适老化智能家居确实有前景。但竞争也会很激烈。大厂看到机会，肯定会入场。小明现在入场，时机不算早，也不算晚。”
老李问：“资金呢？团队呢？技术呢？创业不是光有想法就行。”
我说：“这些他都还没细说。但以我对他的了解，他既然提出来了，肯定有准备。”
正说着，小明来了。看见几个叔叔都在，有点不好意思：“爸，各位叔叔，我想听听你们的意见。”
老王最热情：“来来来，坐下说！你爸当年创业，我们没赶上帮忙。你这回，我们全力支持！”
小明详细说了他的计划。资金方面，他工作这些年攒了些钱，加上股权兑现，能拿出两三百万启动资金。团队方面，他联系了几个老同事，都是技术大牛，愿意跟他一起干。技术方面，他们研究了大半年，已经有初步方案。
老周问：“市场推广呢？渠道建设呢？供应链呢？这些你想过吗？”
小明老实承认：“这些是我的短板。我做技术出身，管理和市场经验不足。”
“那就得找合伙人。”老周说，“或者，让你爸给你当顾问。”
小明看向我，眼神期待。我心里矛盾极了。既想帮他，又怕害了他。
那天晚上，我又失眠了。半夜起来，走到书房，打开那个铁皮盒子。里面的东西越来越多，每一件都是一个故事，一段记忆。我拿起当年公司第一个产品的照片——那个丑丑的塑料小人。那时候多难啊，发不出工资，吃泡面度日，可心里那团火，从没熄灭过。
现在的年轻人，是不是也需要这样一团火？
第二天，我找小明深谈了一次。
“你真想好了？”我问。
“想好了。”小明很坚定，“爸，我知道您担心什么。怕我失败，怕我受苦。但我四十多了，不是小孩子。我知道自己在做什么，也做好了最坏的打算。”
“最坏的打算是什么？”
“钱赔光，工作没了，从头再来。”小明说得很平静，“但我算过了，就算最坏的情况发生，咱们家的房子还在，我的技术还在，找个工作养活家人没问题。可如果不去试试，我会后悔一辈子。”
这话，像极了我当年对父亲说的话。历史真是个轮回。
“你妈那边”
“妈那里我会慢慢做工作。”小明说，“爸，我需要您的支持。不是资金支持，是经验支持。您走过的路，踩过的坑，对我来说就是最宝贵的财富。”
我看着儿子，突然发现他眼角有了细纹，鬓角有了白发。是啊，他也四十多了，不是小孩子了。我像他这么大的时候，已经创业十几年了。
“这样吧，”我说，“你先别急着辞职。做个详细的商业计划书，把能想到的问题都想到，把解决方案都写出来。做完之后，咱们开个家庭会议，你妈，我，你媳妇，小雨，全家一起讨论。”
小明眼睛亮了：“好！”
接下来的一个月，小明白天上班，晚上做计划书，经常熬到半夜。我偷偷看过几次，书房的灯亮到很晚。老伴嘴上不说，心里疼，半夜起来给他热牛奶。
我也没闲着。把老王老周老李都发动起来，帮着出主意。老王联系了几个做建材的老朋友，打听智能家居的供应链情况。老周帮着做财务模型，算成本，算利润，算风险。老李最逗，拉着小明去看了几家养老院，实地了解老人的需求。
计划书做了五十多页，厚厚的一沓。家庭会议那天，气氛紧张得像要打仗。
小明先讲。他准备得很充分，ppt做得简洁明了，数据翔实，逻辑清晰。讲了市场分析，讲了产品规划，讲了团队建设，讲了财务预测。
老伴听得认真，但眉头一直皱着。等小明讲完，她问：“要是赔了，咱们家还能正常生活吗？”
小明调出一张表格：“妈，这是我做的风险评估。最坏的情况下，我们会赔掉所有投资，但我还能找到工作，年薪五十万左右。咱们家的房贷、车贷、小雨的教育费，都能保证。生活水平会下降，但不会过不下去。”
“那何必冒这个险呢？”老伴不解，“现在这样不是挺好的？”
小明沉默了一下，说：“妈，我今年四十三了。如果现在不去做，可能这辈子都没机会了。我不想等到六十岁的时候，后悔当初没敢尝试。”
这话说得老伴眼圈红了。她看向我，眼神里满是求助。
我清了清嗓子，说：“我支持小明。”
老伴瞪大眼睛：“老陆，你”
“听我说完。”我摆摆手，“我支持，但有条件。第一，启动资金只能用自己的积蓄，不能借钱，不能抵押房子。第二，给自己设个期限——两年。两年内如果做不到盈亏平衡，就及时止损。第三，家庭生活不能受影响，该陪孩子陪孩子，该关心老婆关心老婆。”
小明重重点头：“我答应！”
我转向老伴：“我知道你担心。我也担心。但咱们不能因为担心，就捆住孩子的手脚。小明四十多了，他有判断能力，有承担责任的能力。咱们做父母的，该放手时就得放手。”
老伴看看我，看看小明，又看看儿媳妇。儿媳妇一直没说话，这时开口了：“妈，我支持小明。这些年，他为了这个家付出很多。现在他想做点自己的事，我应该支持他。”
小雨突然举手：“我也支持爸爸！爸爸要做帮助老人的东西，是好事！”
老伴看着这一家子，眼泪掉下来了。她抹抹眼睛，说：“你们都同意了，我还能说什么？不过小明，你得答应妈，不能太拼，身体要紧。”
小明眼圈也红了：“妈，我答应您。”
家庭会议后，小明正式提交了辞职报告。公司挽留了他三次，加薪，升职，但小明去意已决。他说，人生到了这个阶段，钱和职位已经不是最重要的了，最重要的是做自己想做的事。
离职那天，我去公司接他。他抱着个纸箱从大楼里走出来，阳光照在他脸上，有种说不出的轻松。
“后悔吗？”我问。
“不后悔。”他笑，“爸，我现在理解您当年的心情了——就像鸟儿出笼，虽然不知道前面是什么，但自由的感觉真好。”
创业开始了。小明的公司租在科技园区的一个小办公室，团队七个人，都是原来的老同事。我去看过一次，条件比小赵他们当初还差，但大家干劲十足。
我答应做他们的顾问，但不参与日常管理，只在关键问题上提建议。老王老周老李也成了“特邀顾问”，时不时去转转。
创业的艰难，比想象中来得快。第一个月，团队在产品方向上产生了分歧——有人主张做全屋智能系统，有人主张从单品突破。吵了好几架，最后小明拍板：先从最简单的智能开关做起，做出样板再拓展。
第二个月，供应链出了问题。找的代工厂做出来的样品质量不达标，返工三次，耽误了进度。小明急得嘴上起泡，老王动用关系，帮他找了家靠谱的厂子。
第三个月，资金开始紧张。虽然启动资金不少，但研发烧钱快，七个人的工资、房租、设备，每个月都是大笔开支。小明把计划书里非必要的开支都砍了，办公室从科技园搬到了老城区，能省则省。
那段时间，小明肉眼可见地瘦了。老伴心疼，变着花样做好吃的给他补。小雨也懂事，不再缠着爸爸陪他玩，自己乖乖写作业。
我看在眼里，急在心里，但硬着心肠不插手。创业这条路，得他自己走。我能做的，就是在他迷茫时点个灯，在他跌倒时扶一把，但路，得他自己走。
转机出现在第四个月。小明的团队做出了第一款产品——适老化智能开关。外观简洁，按钮大，带夜光，还能语音控制。我们拿去给社区老人试用，反响很好。
刘奶奶说：“这个好！我晚上起夜，不用摸黑找开关了。”
陈爷爷说：“我手抖，普通开关老按不准。这个大好，一按就亮。”
有了试用反馈，小明开始跑渠道。先是本地的家居卖场，再是本地的装修公司，一家家谈，一家家磨。被拒绝是家常便饭，有时候一天跑五家，一家都没谈成。
有一次，我看见小明在车里发呆，眼圈红红的。我没过去，就在远处看着。我知道，他需要自己消化这些挫折。
那天晚上，小明来家里吃饭，精神好了很多。他说：“爸，今天被拒绝了八次。但第九次，谈成了！一家本地连锁装修公司，愿意在他们的适老化装修套餐里推荐我们的产品。”
我拍拍他肩膀：“记住今天的感觉。创业就是这样，九次失败，一次成功，就值了。”
订单慢慢来了。虽然不大，但有了现金流，公司能活下去了。小明和团队更拼了，白天跑市场，晚上搞研发，经常睡在办公室。
老伴担心他身体，让我去说说。我说：“不用劝。他现在浑身是劲，劝也劝不住。等他累了，自然就知道休息。”
果然，半年后，小明累倒了。感冒发烧，在床上躺了三天。那三天，他手机还响个不停，都是工作的事。我把他手机收了，说：“天塌不下来，先养病。”
病好后，小明学会了平衡。该工作时工作，该休息时休息，该陪家人时陪家人。他说：“爸，我现在懂了，创业不是拼命，是长跑。得分配好体力，才能跑到终点。”
公司慢慢走上正轨。产品从智能开关拓展到智能灯具、智能窗帘，形成了一套简单的适老化智能系统。跟三家装修公司建立了长期合作，开始有稳定的订单。
那天，小明带着全家人去参观他的新办公室——又搬回了科技园，虽然不大，但干净明亮。墙上贴着产品图、团队合影，还有一句标语：为天下老人做一款好用的产品。
小雨指着标语问：“爸爸，这句话是谁想的？”
小明说：“是爸爸想的。也是爸爸想做的事。”
老伴看着这一切，终于露出了笑容。她小声跟我说：“这孩子，像你。倔，但能干成事。”
我笑了。是啊，像我又怎样？一代人有一代人的路，我们能做的，不是替他们走，是在他们需要时，告诉他们：这条路，我走过，这里有坑，那里有坎，小心点。
但路，还得他们自己走。
回家路上，小明开车，我坐在副驾驶。他突然说：“爸，谢谢您。”
“谢什么？”
“谢谢您当年创业，给我做了榜样。谢谢您现在，给我空间去闯。”
我看着窗外飞驰而过的风景，想起了重生前的自己，想起了重生后的挣扎，想起了这一路的酸甜苦辣。所有的经历，所有的教训，所有的感悟，现在都成了儿子的财富。
这条老咸鱼啊，自己扑腾了一辈子，现在看着小鱼儿开始扑腾，心里满满的，都是欣慰。
手机响了，是小赵：“陆爷爷，我们分公司开张了，您来剪彩不？”
我回：“来！一定来！”
又一条小鱼儿游向大海了。
明天，银发智库有新的年轻人要来咨询，做老年健康监测设备的；老王说要介绍个做适老家具的团队；老周整理了一套《老年产品设计指南》，要给我看看；老李最逗，说他孙子学校要搞“祖孙创业大赛”，让我去当评委。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得充实，闲得有劲，闲得看着一代代人把事儿做起来，把路走下去。
睡吧，明天还得去剪彩呢。这活儿，越干心里越亮堂。