银发智库的上线后，热闹了好一阵子。老人们学会了在手机上翻看老手艺视频，年轻人在线预约老专家请教，小吴他们团队天天忙着维护更新。数据看着挺漂亮，日活用户好几千，留言区也热热闹闹的。
可我心里总觉得缺了点什么。那天跟老王他们在社区活动室喝茶，我就把这话说了出来。
老王嘬了口茶：“缺啥？我看挺好！我昨天还教隔壁楼的小伙子怎么修水管呢，视频教的，清清楚楚！”
老周推推眼镜，慢条斯理地说：“陆老的意思我懂。线上学手艺，终究隔了一层。有些东西，得手把手教才学得会。”
“对喽！”我一拍大腿，“就说老张的木工活，你看视频能看会怎么刨木头？那得真上手，感受木头的纹理，感受刨子的角度。手上没那个劲儿，眼里没那个准，看一百遍视频也白搭。”
老李正摆弄一个新到的智能药盒样品，抬头说：“那咋办？总不能把全国想学手艺的年轻人都招到咱们社区来吧？”
我没说话，脑子里转着个念头。过了好一会儿，我说：“咱们开个店吧。”
“开店？”三个老家伙齐刷刷看我。
“开个‘老手艺工坊’。”我越说越觉得这主意行，“租个门面，摆上工具，老专家轮流坐班，想学手艺的年轻人可以来现场学。材料费、工具费收个成本价，老专家的时间可以适当给点补贴。”
老王眼睛亮了：“这个行！我早想把我那套钳工工具拿出来教教年轻人了！”
老周比较谨慎：“店面租金、工具采购、材料成本、人员补贴这得多少钱？钱从哪儿来？”
老李问得更实际：“有人来吗？现在年轻人谁还学这些老手艺？”
这些问题我也想过。我说：“钱的事，咱们可以申请社区支持，也可以找企业赞助。至于有没有人来试试就知道了。”
我们去找社区孙主任。孙主任听了我们的想法，很支持：“这是好事啊！传承老手艺，促进代际交流，我们社区全力支持！这样，社区北门那个闲置的活动室，给你们用，免租金！”
场地解决了，接下来是工具和材料。老王回家翻箱倒柜，把他珍藏多年的工具箱搬来了——各种钳子、扳手、螺丝刀，擦得锃亮。老周贡献了一套精细工具，说是当年修精密仪器用的。老李最逗，把他老伴的缝纫机都搬来了，说要教年轻人缝缝补补。
我也没闲着，回家打开储藏室，翻出不少宝贝——早年创业时用过的计算尺、手绘图纸的工具、还有那个跟了我几十年的铁皮盒子。每样东西背后都有故事，都能教年轻人点东西。
工具凑得差不多了，我们开始布置工坊。活动室不大，六十来平米，我们分了几个区：木工区、金工区、缝纫区、维修区，还有个小小的茶歇区，摆了几把椅子，让来学手艺的人能歇歇脚、聊聊天。
老张听说我们要开老手艺工坊，第一个报名当老师。他把自己的木工工具都搬来了，刨子、凿子、锯子，摆了一排。老王负责金工区，老周负责精细维修，王阿姨听说后也要来，说可以教基本的护理常识和缝补技巧。
一切准备就绪，我们在社区公告栏贴了通知，在上也发了消息：老手艺工坊本周六试营业，免费体验，材料有限，先到先得。
周六早上八点，我们几个老家伙早早到了工坊。工具摆得整整齐齐，材料准备得妥妥当当，就等学生来了。
等到九点，一个人影都没有。
老王坐不住了：“怎么回事？不是说免费体验吗？怎么没人来？”
老周看看手机：“上显示有五十多人看过通知，但没人预约。”
老李走到门口张望：“是不是咱们这地方太偏了？”
我心里也有点打鼓，但嘴上说：“别急，再等等。”
九点半，终于来了第一个客人——是个二十出头的小伙子，背着双肩包，探头探脑地往里看。
我赶紧迎上去：“小伙子，来学手艺？”
“呃我路过，看这儿挺热闹，进来看看。”小伙子有点腼腆，“真的免费？”
“免费！今天试营业，随便体验。”我把他让进来，“想学点什么？”
小伙子转转眼睛：“有有能修手机的吗？我手机屏幕摔裂了。”
老周站起来：“我看看。”
小伙子掏出手机，果然屏幕裂得像蜘蛛网。老周戴上老花镜，拿出精细工具，开始拆机。小伙子在旁边看着，一脸紧张。
老周一边拆一边讲：“你看，现在的手机设计得很精密，拆的时候要特别小心。先从这儿下手，用这个工具轻轻撬开”
小伙子听得认真，不时问几句。老周耐心解答，手上的动作又稳又准。
半小时后，手机拆开了。老周指着内部结构讲解：“这是主板，这是电池，这是排线。你屏幕坏是因为排线接口松了，我帮你重新插一下，应该能好。”
重新组装后，开机一试，屏幕居然亮了！虽然裂纹还在，但至少能用了。
小伙子又惊又喜：“爷爷您太厉害了！我这手机问了好几家店，都说要换屏，得好几百呢！”
老周笑笑：“小毛病，能修就修，省点是点。”
这时，又来了几个人——一个女孩想学缝补，她的牛仔裤破了个洞；一个中年男人想学修水龙头，家里漏水；还有个妈妈带着孩子，说孩子玩具坏了，想看看能不能修。
工坊渐渐热闹起来。老张教那个妈妈怎么用胶水粘玩具；王阿姨教女孩怎么缝补牛仔裤，还教她绣朵小花遮住补丁；老王教中年男人怎么换水龙头垫圈，省得叫维修工。
我四处转悠，给需要的人递工具，解答问题。看着这些老少凑在一起，一个教得认真，一个学得专注，心里那点担忧全没了。
中午休息时，我们统计了一下，一上午来了十二个人，都学到了东西，都很满意。那个修手机的小伙子临走时说：“爷爷，我下周还来！我想学学怎么修电脑！”
“来！随时欢迎！”老王乐呵呵地说。
试营业成功，我们信心大增。正式开业那天，我们搞了个小仪式，孙主任来剪彩，社区里的老人、年轻人来了不少。工坊里挤得满满当当，每个工作台前都围着一圈人。
老张的木工区最受欢迎。他教大家做最简单的木勺子，从选木料、画线、锯形、刨光到打磨，一步步教。虽然大多数人做得歪歪扭扭，但看着自己亲手做的勺子，一个个都乐得合不拢嘴。
老王的金工区也不差。他教大家用铜片做书签，锤锤打打，刻刻画画。年轻人喜欢这种手工感，做出来的书签虽然不完美，但独一无二。
王阿姨的缝纫区清一色女生，有学缝扣子的，有学打补丁的，有学简单裁剪的。王阿姨边教边说：“现在年轻人衣服破了就扔，多浪费。学会缝缝补补，一件衣服能多穿好几年。”
工坊开了一个月，渐渐有了固定客流。每周六上午最忙，有时候要提前预约。来的人五花八门——有大学生，有上班族，有全职妈妈，甚至还有退休老人来学新手艺。
但问题也慢慢暴露出来。首先是材料消耗快。木头、金属片、布料、胶水、砂纸虽然收点材料费，但根本不够成本。其次是工具损耗，有些精细工具被不会用的人弄坏了，修起来麻烦。最头疼的是时间——老专家们年纪大了，站半天就累，可来学的人多，他们不好意思休息。
那天收工后，我们开总结会。老王揉着腰：“不行了，我这老腰受不了了。今天站了四个小时，现在直不起来。”
老周也说：“工具损耗太严重。我那套精密螺丝刀，今天被一个小伙子用错了力，刀头都拧花了。”
老李统计了账目：“这个月材料费花了八百，工具损耗大概五百，收了三百材料费，净亏一千。这还不算咱们这些老家伙的时间成本。”
我听着，心里也在算账。工坊要继续开下去，就得解决这些问题。
“这样，”我说，“咱们调整一下。第一，实行预约制，控制人数，保证教学质量，也让大家不那么累。第二，材料费适当提高，但明码标价，让学员自己选择。第三，工具使用前先培训，合格了才能用。”
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。
“那时间呢？”老王问，“咱们这些老骨头，总不能天天泡在这儿吧？”
我想了想：“发展学员当助教。那些学得好的，可以留下来帮忙教新人。咱们给点补贴，或者免他们的材料费。”
大家觉得可行，就这么定了。
调整之后，工坊运行顺畅多了。预约制保证了每个人都有足够的学习时间，老专家们也不用那么累。材料费提了点，但学员们都能接受——毕竟比起外面培训班，这里还是便宜得多。
最成功的是发展助教。那个修手机的小伙子叫小陈，学得特别快，现在能帮老周打下手了。缝纫区有个女孩叫小美，手特别巧，已经能独立教人缝补丁。木工区也有几个年轻人学得不错，能帮老张做些基础指导。
有了助教，老专家们轻松多了，只需要把关重点环节就行。工坊也从周六一天，扩展到周三晚上加开一场，方便上班族。
工坊的名气越来越大，有人从别的区专门跑过来学。媒体也来采访，报道题目叫《老手艺新传承：社区工坊里的代际对话》。报道一出，更多人慕名而来。
但新的挑战又来了。人多，地方不够用；工具不够分；有的学员想学的项目我们没有；还有，总有人问能不能卖做好的手工艺品。
孙主任看我们做得有声有色，主动找我们：“陆老，工坊现在这么火，咱们可以考虑扩大规模。社区南边有个闲置的仓库，面积比这儿大两倍，你们要不要用？”
我们去看了仓库，确实大，但破旧，要整修，要添置设备，得花不少钱。
老周算了一笔账：“简单装修，买些基础工具和材料，最少得五万。这钱从哪儿来？”
我想起一个主意：“咱们搞次募捐吧。社区里那么多企业、商户，还有居民，应该有人愿意支持。”
说干就干。我们在工坊门口贴了募捐倡议书，在上也发了消息。结果出乎意料——第一天就收到了三千多捐款，有企业捐一千，有居民捐一百、五十，还有个小朋友捐了自己的压岁钱二十块。
最让我们感动的是，以前来学过手艺的学员们，很多都来捐款，还帮忙宣传。小陈带着他的几个朋友，周末来帮忙打扫仓库；小美发动她的闺蜜，在网上发起募捐。
一个月后，我们筹到了八万多，足够整修仓库和添置设备了。
新工坊装修得简单但实用。面积大了，我们划分了更多功能区：木工区、金工区、缝纫区、维修区、陶艺区、编织区，还设了个展示区，摆学员们做的手工艺品。
工具也升级了。买了新的木工机床、小型金工设备、几台缝纫机，还有一套基础的陶艺设备。老专家们看着新工具，个个眼睛放光。
开业那天，新工坊挤满了人。老张在新木工区教做小板凳，老王在新金工区教做铜碗，王阿姨在新缝纫区教做布艺玩偶，我们还请了个会陶艺的退休老师傅，教做陶杯。
热闹是热闹，但管理难度也大了。以前小工坊，我们几个老家伙盯盯就行。现在大工坊，学员多，项目多，工具多，安全问题、材料管理、教学安排，都得有人专门负责。
我们商量后决定，成立个管理小组。我当组长，老王老周老李当副组长，再选几个年轻的助教当组员。制定了工坊守则，明确了安全规范，排了值班表。
工坊走上了正轨，但我们这些老家伙却开始力不从心了。新工坊大，转一圈都累；学员问题五花八门，解答起来费神；工具设备要维护，也得花精力。
老王有一次教人用机床，站久了头晕，差点摔倒。老周为了修一个精密仪器，熬到晚上，第二天血压就上来了。王阿姨教缝纫，说得太多，嗓子哑了好几天。
我看在眼里，急在心里。工坊要做下去，但不能把老专家们累垮。
我又召集大家开会。这次议题是：怎么让工坊可持续发展，又不让老专家们太累。
小陈现在已经是正式助教了，他提了个建议：“几位爷爷，我觉得可以搞分级教学。初级班由我们助教带，教基础技能；中级班由老专家带，教进阶技巧；高级班由老专家一对一指导，教独门绝活。这样既能让更多人学到东西，又能减轻老专家的负担。”
小美补充：“还可以搞主题工作坊。比如这个月主题是‘修补’，就集中教各种修补技巧；下个月主题是‘手作礼物’，就教做各种手工艺品。这样教学有重点，学员有选择。”
老周推推眼镜：“这个思路好。还可以引入会员制，会员有优先预约权，享受材料折扣，这样能有稳定收入，支撑工坊运营。”
大家你一言我一语，思路越来越清晰。方案：分级教学+主题工作坊+会员制。
实施新方案后，工坊运行得更好了。初级班由助教带，老专家偶尔巡视指导；中级班和高级班由老专家亲自带，但人数控制，保证质量。主题工作坊很受欢迎，每个月主题不同，学员可以根据兴趣选择。
会员制也推得很好，第一期招了五十个会员，会费收入足够覆盖材料成本和助教补贴。
现在工坊每周开四天，周三晚上、周六全天、周日半天。老专家们每周只用来两三次，每次两三个小时，轻松多了。助教们成长很快，有的已经能独立带班。
那天下午，工坊里一片忙碌。木工区有学员在做小板凳，金工区在打铜镯子，缝纫区在做布包，陶艺区在拉坯。老专家们四处走动，偶尔指点一下。助教们耐心教学，解答问题。
我坐在茶歇区，看着这场景，心里特别踏实。老手艺真的传下去了，不是靠说教，是靠手把手地教，靠实实在在地做。
小陈走过来，给我倒了杯茶：“陆爷爷，累了吧？歇会儿。”
我接过茶，问：“小陈，你现在工作怎么样？”
小陈原来在电子厂上班，现在工坊这边做得多了，厂里的活就少了。他笑笑：“陆爷爷，我跟厂里说了，转成兼职。我想专心在工坊干，我觉得这儿更有意义。”
“收入够吗？”
“够！”小陈很坚定，“我现在是工坊的正式助教，有固定补贴，再加上带班的分成，不比在厂里少。而且我在这儿能学到真本事，能帮到人，心里踏实。”
正说着，小雨放学来工坊找我。他现在上初中了，个子蹿得老高。看见工坊里热热闹闹的，他也好奇，东看看西看看。
“爷爷，我能学吗？”小雨问。
“当然能！”我说，“你想学什么？”
小雨转转眼睛：“我想学木工，做个小飞机。”
老张听见了，乐呵呵地招手：“小雨来，张爷爷教你！”
看着小雨跟老张学木工，笨手笨脚但又认真的样子，我突然想起几十年前，我父亲教我打算盘的情景。那时候觉得打算盘没用，现在明白了，父亲教我的不只是算盘，是认真做事的态度。
手艺会变，工具会变，但那种态度，那种精神，应该一代代传下去。
晚上收工时，老张悄悄跟我说：“老陆，今天教小雨，我想起我教我孙子的时候。可他那时候不耐烦学，现在在外地工作，更没机会学了。能在工坊里教这些年轻人，就像教我自己的孙子孙女一样。”
我拍拍他肩膀：“老张，咱们这些老家伙，这辈子值了。”
回家路上，小雨拿着他做的小木飞机，虽然歪歪扭扭，但他宝贝得不行。他说：“爷爷，我下周还要去工坊！我要学做更好的！”
“好，爷爷陪你去。”
路灯下，爷孙俩的影子拉得老长。我想，这条老咸鱼开这个店，开对了。不仅教了手艺，更连起了代际，温暖了人心。
明天又是工坊开放日。老王要教中级班做铜壶，老周要带维修主题工作坊，老李要组织会员活动，我要跟几个想合作的企业谈事情。
得，又闲不下来了。
但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新一代手里活起来。
睡吧，明天还得继续开店呢。这活儿，越干心里越亮堂。