一早起，风就硬了。
赵卫国推开院门，冷风灌进来，他缩了缩脖子。天阴沉沉的，云层压得低，看着要下雨。黑豹从窝里出来，抖抖毛，在他脚边转了一圈，抬头看看天，又看看猪场方向。
“你也觉得要变天了？”赵卫国摸摸黑豹的脑袋。
黑豹“呜”了一声，尾巴轻轻摇了摇。
赵卫国心里咯噔一下。秋天变天，最怕畜禽生病。合作社现在养着八十多头猪，还有河汊里那几万尾林蛙，这都是值钱的家当，可不敢出岔子。
吃过早饭，他把李铁柱、王猛叫到合作社办公室。
“天要冷了，得赶紧把防疫整上。”赵卫国开门见山，“猪场那边咋样？”
李铁柱说：“猪都挺精神，吃食也正常。就是有几头小的有点拉稀，不严重，喂了点土霉素好了。”
“不能光看表面。”赵卫国摇头，“该打的防疫针得打。我记得县兽医站有猪瘟、猪丹毒疫苗，得抓紧打上。”
王猛接话：“我去联系。徐兽医我认识，上回给黑豹看病就是他。”
“还有林蛙。”赵卫国接着说，“天冷，林蛙要越冬，这时候最容易出问题。得请懂行的来看看，该消毒消毒，该投药投药。”
孙大爷正好进来，听见这话点点头：“是这么个理儿。老话说‘秋防春养’，秋天防住了，春天就好过。”
事不宜迟，王猛当天就去了县兽医站。徐兽医听说是靠山屯合作社要防疫，很重视：“你们那养猪规模不小，防疫确实得跟上。我明天就去，把该带的药都带上。”
第二天一大早，徐兽医就来了，骑着一辆二八大杠，车后座驮着个药箱子。王猛用自行车驮着他往猪场走。
猪场里，李铁柱已经把猪都分圈了——大猪一圈，小猪一圈，母猪单独一圈。这样好管理，也防止交叉感染。
徐兽医戴上胶皮手套，先在外头观察。看了猪的精神状态，粪便情况，又问了问饲料配方。
“饲料还行，营养够。”徐兽医说，“但光喂得好不够，防疫得跟上。”
他打开药箱子，里头有玻璃瓶装的疫苗，有纸包的药粉，还有注射器、针头。八十年代的农村兽医，设备简陋，但该有的都有。
“先打猪瘟疫苗。”徐兽医拿出一个褐色玻璃瓶，“这种疫苗是冻干的，得用生理盐水稀释。”
李铁柱帮忙打下手。徐兽医用注射器抽出生理盐水，注入疫苗瓶，轻轻摇晃，等完全溶解了，再抽出来。
“抓猪。”徐兽医说。
几个年轻社员进圈抓猪。猪不老实，乱窜乱叫，费了好大劲才按住。徐兽医手法熟练，在猪耳朵后面消毒，一针扎下去，推药，拔针，一气呵成。
“下一头。”
一头接一头，大猪小猪都得打。猪叫声此起彼伏，猪场里热闹得像开了锅。
黑豹今天也来了。它蹲在猪场门口，看着里头忙活，不叫也不动，就那么静静地看着。有头小猪跑出圈，它起身拦住去路，低吼一声，小猪吓得扭头又跑回去了。
“这狗懂事。”徐兽医抽空看了一眼，“知道帮忙。”
打了整整一上午，八十多头猪全打完了。徐兽医又配了些预防拉稀、肺炎的药，拌在饲料里。
“打完疫苗，猪可能会有点蔫吧，正常。”他交代李铁柱，“这两天饲料里加点维生素，增强抵抗力。圈舍保持干燥，勤打扫。”
猪场这边完事了，接着去河汊看林蛙。
秋天的河汊，水变清了，也浅了。能看见水里黑黢黢的林蛙，有的趴在石头上晒太阳，有的潜在水底。围网里的蛙密度不小，看着密密麻麻的。
徐兽医蹲在河边看了看，又捞起几只林蛙仔细检查。
“长势不错。”他说，“但密度大了，容易出问题。得防寄生虫，防烂皮病。”
他从药箱里拿出几包药粉：“这是驱虫药，按比例拌在饲料里投喂。这是消毒剂，撒在水里，预防细菌感染。”
林蛙的防疫比猪麻烦。得把药拌在饲料里，做成小颗粒，撒在水里让蛙吃。还得注意剂量，少了不管用，多了中毒。
赵卫国让孙小宝带几个人专门负责这个。孙小宝心细，上过初中，能看懂说明书。
“按这个比例配，不能多也不能少。”徐兽医把说明书给他，“一天喂一次，连喂三天。喂药期间注意观察，看蛙有没有异常。”
孙小宝认真地点头：“我记住了。”
防疫的事安排完，徐兽医收拾药箱准备走。赵卫国让小梅结账——疫苗钱、药钱、出诊费，加起来一百二十多块。
徐兽医接过钱，点了点，又抽出二十块递回来：“你们合作社搞得好，是咱们乡的典型。这二十块算我支持你们，往后有啥事尽管找我。”
赵卫国推让不过，只好收下：“徐兽医，太感谢了。”
“谢啥。”徐兽医摆摆手，“你们好好干，把合作社搞红火，比啥都强。”
送走徐兽医，赵卫国还是不放心。防疫做了，但效果咋样，得观察几天。
接下来的几天，他天天往猪场跑。打了疫苗的猪，头两天确实有点蔫吧，不爱吃食。但第三天就缓过来了，吃得比原来还欢实。
“疫苗起作用了。”李铁柱高兴地说，“你看那几头原先有点拉稀的，现在粪也成形了。”
林蛙那边也顺利。孙小宝严格按照比例配药，每天准时投喂。三天下来，蛙的精神头更足了，在水里游得欢实。
但赵卫国知道，防疫不是一劳永逸的事。他让李铁柱制定了猪场的防疫制度——每月消毒一次，每季度驱虫一次，每年打两次疫苗。
林蛙那边，也让孙小宝做了记录——什么时候投的药，投了多少，效果如何。这些记录往后都是经验。
合作社的社员们看在眼里，都说赵卫国想得周到。
刘老歪说：“以前咱们自家养猪，哪想过防疫？猪病了就喂点土霉素，好了就好了，死了就死了。现在看看，防疫真管用。”
孙大爷抽着烟袋：“这就是科学养殖。咱们不能光靠老经验，得学新东西。”
防疫的事传出去，外屯的人又来参观了。这回不是看加工坊，是看猪场，看林蛙池。看到合作社的猪养得肥壮，林蛙长得精神，都竖大拇指。
“人家这才叫养殖，咱们那叫瞎养。”
“可不是，防疫都做到这份上了，能养不好吗？”
赵卫国趁热打铁，在合作社开了个防疫知识讲座。让李铁柱讲猪的防疫，让孙小宝讲林蛙的防疫。虽然讲得磕磕巴巴，但都是实在经验，大伙儿听得认真。
讲座结束时，赵卫国说：“咱们合作社搞养殖，不能光看眼前。防疫做好了，畜禽少生病，长得快，这才是长久之计。”
底下掌声一片。
黑豹今天也在会场。它蹲在门口，听着屋里人说话，偶尔歪歪头，好像也在思考。
散会后，赵卫国带着黑豹往家走。秋风瑟瑟，落叶纷飞。黑豹走在他身边，脚步稳健。
“老伙计，”赵卫国说，“咱们合作社的畜禽都健康，你也能少操点心。”
黑豹抬头看他，眼神温顺。
它好像听懂了。
防疫做好了，畜禽健康了。
合作社的日子，就更稳当了。