走廊里铺着干净的榻榻米，与客厅的谈笑风生相比，这里安静得能听到自己的心跳。
在一个转角处，她看到一个背影。
那是一位头发花白、穿着粗布衣衫的中国老佣人。
她正跪在地上，用一块湿布，极其认真地擦拭着榻榻米的边缘。
她的动作缓慢而吃力，手背上布满了青筋和老人斑，旁边放着一个装了半桶水的小木桶。
就在这时，一位可能是山口家日本帮佣的中年妇女，端着一盘空点心碟快步走过。
她看到了跪在地上的老佣人，脸上立刻露出不耐烦的神色。
“早く！早く！（快点！快点！）”
她用生硬的、命令式的日语呵斥着。
见老佣人没有立刻反应，她又换上夹生的中文，语气更加凶狠。
“慢死了！角落，干净，要彻底！”
老佣人没有抬头，甚至没有发出任何声音。
她的背脊似乎更弯了一些，擦拭的动作明显加快了几分。
瞳美站在原地，脚步如同灌了铅。
无法移动。
眼前这个老妇人的身影，与她记忆中热河山村里，那个递给她热馍馍的素芝大婶陡然重叠。
他们本该是同样的人。
是这片土地上，那些沉默、坚韧、构成了民族脊梁的长者。
但在这里，在这座被鸠占鹊巢的日式宅邸中，她却像一件无声的家具，一个没有面目、可以被随意呵斥的影子。
客厅里，隐约传来夫人们关于和果子与东京银座最新流行款式的轻柔笑语。
那声音甜美而优雅。
与走廊里这无声的、令人窒息的压迫感，形成了两个被彻底割裂的世界。
一个世界在云端，一个世界在泥里。
瞳美感觉自己的胸口像是被一块巨石压住，每一次呼吸都带着痛楚。
她悄无声息地退后几步，转进了洗手间。
冰冷的水扑在脸上，却无法浇熄她内心的灼热。
镜子里，映出一张苍白的、属于她自己的脸。
她忽然明白，这栋宅邸里的一切，那些精致的茶具，柔软的沙发，夫人们优雅的谈吐，都建立在什么之上。
建立在走廊里那个弯曲的、沉默的背脊之上。
聚会结束时，夜色己深。
瞳美带着满心的压抑与疏离感，向众人告辞。
山口惠子热情地将她送到门口，还亲手递给她一盒包装精美的和果子，说是给她的回礼。
但瞳美实际上没带什么礼物。
瞳美婉言谢绝，但对方坚持，她只得收下。
走出那片灯火通明的“特权区”，即将转入主干道的一个僻静巷口时，她再次看到了那个身影。
是白天的那个老佣人。
她不再穿着那身在宅邸里略显干净的粗布衣，而是换上了一件更破旧、满是补丁的棉袄。
她正蹲在冰冷的墙角，昏暗的路灯将她的影子拉得老长。
她从怀里掏出一个用手帕小心翼翼包着的东西，层层打开。
里面是几块看起来像是聚会剩下的精致和果子。
她将点心塞到一个七八岁、面黄肌瘦的男孩手里，用沙哑的、带着浓重本地口音的方言低声催促着。
“快吃，莫让人看见。”
男孩的眼睛在看到点心的瞬间就亮了，他一把抓过，不顾一切地往嘴里塞，狼吞虎咽，仿佛己经饿了很久。
老妇人看着孙子狼吞虎咽的模样，布满皱纹的脸上露出一丝混杂着心酸与满足的微笑。
他抬起头，似乎是想看看周围是否有人，恰好与停下脚步的瞳美的目光，在空中相遇。
那一瞬间，老妇人脸上的笑容瞬间凝固。
取而代之的，是条件反射般的惊恐和卑微。
她下意识地站起身，一把将孙子拉到身后，用自己干瘦的身体挡住，仿佛在保护自己的幼崽。
她那浑浊的眼睛里，充满了戒备和恐惧，准备迎接随时可能到来的呵斥与麻烦。
瞳美停住了脚步。
她没有说话。
她只是静静地看着那个惊恐的老人，和躲在他身后、因为害怕而停止了咀嚼的孩子。
她的眼神里，没有责备，没有高高在上的审视。
只有一种复杂的、近乎悲悯的情绪。
空气仿佛凝固了。
巷口的风吹过，卷起地上的几片落叶。
几秒钟后，瞳美默默地从自己的手袋里，拿出一小包用油纸包着的糖块。
那是明彦买来送她随身带着嘴馋的时候解馋，或在学校奖励学生用的。
她没有走上前，只是轻轻地将那包糖和山口家送的回礼放在了巷口的石墩上。
那石墩，正好在老人和她之间，不远不近。
做完这一切，瞳美对着那个依旧惊魂未定的老妇人，微微地点了点头。
然后，她便转身，毫不迟疑地离开了，没有回头。
瞳美的身影很快消失在街道拐角的暮色中。
老妇人愣在了原地。
她看着石墩上那些吃食，又看了看那个与众不同的日本女教师消失的方向，浑浊的眼睛里，充满了难以置信的困惑。
她犹豫了许久，才试探着上前，飞快地将那包糖块抓起，紧紧攥在手心，然后拉着孙子，头也不回地消失在小巷更深的黑暗里。
瞳美走在华灯初上的街道上。
脚下的路被路灯照得忽明忽暗。
她的耳边，仿佛还回响着山口家客厅里的轻柔笑语，走廊上那尖锐的呵斥，以及刚才那个男孩吞咽食物时细微的、令人心碎的声音。
这些声音交织在一起，在她脑海里盘旋不去。
她握紧了手心，那盒山口惠子送的、包装精美的和果子，此刻变得无比沉重，仿佛有千斤之重。