祠堂里的喧嚣如同退潮般散去,留下满地狼藉的纸钱灰烬和即将燃尽的高香。
楚牧之长长吐出一口浊气,只觉得浑身上下的骨头都像是被拆散了重装,每一寸肌肉都在抗议着精神与力量的双重透支。
他现在什么都不想干,什么都不想思考。
只想找个绝对安静、绝对私密、绝对不会有人打扰的角落,一个人待着,哪怕就那么几分钟也好。
体内的那股“圣土律动”,在经历了祠堂那场盛大的共鸣后,此刻正以一种极细微却恒定的频率,与脚下的大地保持着连接。
它不再是汹涌的潮水,而更像是一根无形的输液管,持续不断地向他传递着来自这片土地的古老脉动,提醒着他,这场与老街的深度绑定,才刚刚开始。
他拖着疲惫的步伐,绕过祠堂,穿过自家小院,一头扎进了后院角落那个最不起眼,也最让人嫌弃的地方——老式旱厕。
这间茅房历史悠久,比楚牧之的年纪还大。
砖石结构,顶上盖着石棉瓦,内里空间狭小,一股经年累月积攒下的复杂气味挥之不去。
对于追求生活品质的现代人而言,这里简直是噩梦。
但对于此刻只想“与世隔绝”的楚牧之来说,这反而是全天下最完美的避难所。
他反手插上锈迹斑斑的木门栓,一屁股蹲下,掏出手机,准备用最无脑的短视频来麻痹自己快要炸裂的神经。
昏暗的光线里,手机屏幕成了唯一的光源。
他漫无目的地划着,眼角余光扫过斑驳的墙壁。
这茅房年久失修,内墙的石灰层大片剥落,露出了底下层层叠叠、泛黄发脆的旧报纸。
这是上世纪七八十年代,老街坊们常用的防潮土法,用浆糊把废报纸一层层糊上去,简单粗暴,却也管用。
楚牧之的指尖无意识地在身旁的墙壁上抠了抠,试图弄掉一块翘起的墙皮,好让自己蹲得更舒服些。
指甲划过粗糙的纸面,发出“刺啦”一声轻响。
就是这一声,仿佛触动了某个深藏已久的开关!
“中央人民广播电台!各位听众,现在播送整点新闻今日我市天气晴朗,最高气温二十八摄氏度,市曲艺团将于今晚七点,在人民广场为广大市民群众免费演出经典剧目《十五贯》”
一道清晰无比、带着浓重年代感的广播声,毫无征兆地在他耳边炸响!
那声音真实得仿佛就在头顶的石棉瓦上装着一个大喇叭,甚至能听到电流的“滋滋”杂音和播音员换气时的轻微喘息。
“我靠!”
楚牧之吓得一个激灵,手一滑,手机“啪嗒”一声掉在地上。
他猛地抬头,哪有什么喇叭,只有蛛网和灰尘。
然而,下一秒,他瞳孔骤然收缩,呼吸都为之停滞!
借着手机屏幕微弱的光,他看到,四壁那些陈旧斑驳的糊墙报纸,此刻竟全都亮了起来!
每一张泛黄的纸页,都像是一块块被点亮的微型屏幕,无声地流转着一幅幅动态的黑白影像。
左边的墙上,一个扎着羊角辫的小女孩在跳房子,身影轻盈;右边的墙上,几个光着膀子的青年推着一辆装满煤球的板车,汗流浃背;正前方的门板内侧,一个穿着的确良衬衫的妇女,正蹲在河边用棒槌捶打着衣服
无数属于几十年前老街的日常片段,就这么在他眼前循环放映,没有声音,却鲜活得触手可及,仿佛一场光怪陆离的无声电影节,而他,是唯一的观众。
一种前所未有的震撼攫住了楚牧之的心神。
他下意识地屏住呼吸,生怕惊扰了这些脆弱的幻影。
奇妙的事情发生了。
随着他的呼吸逐渐放缓、平稳,墙壁上的画面竟然变得愈发清晰、稳定。
那些人物的表情,衣物的褶皱,甚至连空气中飘浮的尘埃,都纤毫毕现。
可一旦他心跳加速,思绪波动,所有的影像便会立刻变得模糊、扭曲,如同信号不良的老旧电视。
这是记忆?是这间茅房的记忆?
就在他惊疑不定之际,更不可思议的一幕出现了。
一道光影从他右侧的墙壁上“渗”了出来,正是小黑。
但这一次,它不再是那个拳头大的光团,而是在微光中缓缓拉伸、凝聚,最终化作了一个七八岁孩童的模糊轮廓!
那“孩童”赤着脚,一步踩在地上,地面竟凭空荡开一圈虚拟的水洼涟漪。
他转过头,冲着楚牧之露出一个天真烂漫的笑容,口齿不清,却又无比清晰地传递来一句话:
“这里存得多。”
声音未落,茅房的木门被“笃、笃、笃”地轻轻敲了三下。
是陈阿婆!
“牧之,在里面吗?”阿婆的声音隔着门板传来,带着一丝不易察脱的凝重,“别往深里看!那些是‘滞影’,是没人领走的记忆,时间长了,就困在老物件里了。”
楚牧之浑身一僵,他甚至没听到阿婆走近的脚步声。
门外,陈阿婆仿佛能看穿这扇薄薄的木板,她压低了声音,语气严肃地叮嘱道:“你现在的身子,是钥匙,也是锁。能打开这些尘封的匣子,也能把自己锁进去。看得太多,听得太久,心神就会被拽进去,回不来的!”
一语惊醒梦中人!
楚牧之猛然惊觉,就在刚才那一瞬间,当他看到墙壁影像中一个穿着开裆裤、在泥地里打滚的孩童时,心中涌起一股强烈的冲动,差点就要伸手去触摸那个酷似自己童年的身影!
冷汗,瞬间浸透了他的后背。
他立刻闭上双眼,不再去看那些光影,也不再试图去控制或抗拒体内的律动。
他放弃了所有主动的念头,只是静静地蹲着,任由身体的本能去与这片空间共鸣。
他开始调整呼吸,深长而缓慢,如同老僧入定。
奇迹,在这一刻发生。
整间茅房的地面,连同他脚下的土地,开始发出一阵极低频率的震动。
那震动很有节奏,“啪嗒啪嗒啪嗒”,不急不缓,带着一种熟悉的韵律。
这这是他少年时蹲茅房,因为无聊和驱赶蚊虫,习惯性用手掌拍打大腿的节奏!
随着这股熟悉的节奏扩散开来,墙壁上那些原本杂乱无章、循环播放的影像,仿佛被一只无形的手重新剪辑、排序。
它们不再各自为政,而是按照时间的先后顺序,一幕幕徐徐流转。
画面从黑白到泛黄,从模糊到清晰,最终,所有的光影汇聚成一幅波澜壮阔的全景图,定格在了三十年前,长乐街最后一段路面铺设竣工的那一天。
数百名街坊邻居,无论男女老少,围在崭新的青石板路上,在工匠的带领下,齐声高唱着雄浑激昂的夯歌。
那歌声穿透了时光的壁垒,不再是无声的影像,而是化作了真实的回响,透过厚厚的泥土,从地底深处沉闷地传了出来!
“嗨咗——!地龙翻身嗨咗——!”
歌声苍凉而充满力量,连门外的陈阿婆都听得真真切切。
她浑浊的双眼瞬间湿润了,佝偻的身子倚靠在门板上,仿佛在倾听一个失落已久的时代。
她喃喃自语,声音轻得像一声叹息:
“原来最脏的地方,埋着最干净的回音。”
茅房内,楚牧之缓缓睁开双眼。
墙壁上的光影已经褪去,一切恢复了原样,仿佛刚才的一切都只是幻觉。
然而,他摊开的右手掌心,那幅活的“地脉图腾”却在此刻微微闪动,一条崭新的、散发着微弱金光的脉络,从图腾中心延伸出来,精准地指向他脚下——直指地下约三米的深处。
那里,似乎有一口被黄土和岁月彻底封死的“记忆井”。
这是记忆?是这间茅房的记忆?
就在他惊疑不定之际,更不可思议的一幕出现了。
一道光影从他右侧的墙壁上“渗”了出来,正是小黑。
但这一次,它不再是那个拳头大的光团,而是在微光中缓缓拉伸、凝聚,最终化作了一个七八岁孩童的模糊轮廓!
那“孩童”赤着脚,一步踩在地上,地面竟凭空荡开一圈虚拟的水洼涟漪。
他转过头,冲着楚牧之露出一个天真烂漫的笑容,口齿不清,却又无比清晰地传递来一句话:
“这里存得多。”
声音未落,茅房的木门被“笃、笃、笃”地轻轻敲了三下。
是陈阿婆!
“牧之,在里面吗?”阿婆的声音隔着门板传来,带着一丝不易察脱的凝重,“别往深里看!那些是‘滞影’,是没人领走的记忆,时间长了,就困在老物件里了。”
楚牧之浑身一僵,他甚至没听到阿婆走近的脚步声。
门外,陈阿婆仿佛能看穿这扇薄薄的木板,她压低了声音,语气严肃地叮嘱道:“你现在的身子,是钥匙,也是锁。能打开这些尘封的匣子,也能把自己锁进去。看得太多,听得太久,心神就会被拽进去,回不来的!”
一语惊醒梦中人!
楚牧之猛然惊觉,就在刚才那一瞬间,当他看到墙壁影像中一个穿着开裆裤、在泥地里打滚的孩童时,心中涌起一股强烈的冲动,差点就要伸手去触摸那个酷似自己童年的身影!
冷汗,瞬间浸透了他的后背。
他立刻闭上双眼,不再去看那些光影,也不再试图去控制或抗拒体内的律动。
他放弃了所有主动的念头,只是静静地蹲着,任由身体的本能去与这片空间共鸣。
他开始调整呼吸,深长而缓慢,如同老僧入定。
奇迹,在这一刻发生。
整间茅房的地面,连同他脚下的土地,开始发出一阵极低频率的震动。
那震动很有节奏,“啪嗒啪嗒啪嗒”,不急不缓,带着一种熟悉的韵律。
这这是他少年时蹲茅房,因为无聊和驱赶蚊虫,习惯性用手掌拍打大腿的节奏!
随着这股熟悉的节奏扩散开来,墙壁上那些原本杂乱无章、循环播放的影像,仿佛被一只无形的手重新剪辑、排序。
它们不再各自为政,而是按照时间的先后顺序,一幕幕徐徐流转。
画面从黑白到泛黄,从模糊到清晰,最终,所有的光影汇聚成一幅波澜壮阔的全景图,定格在了三十年前,长乐街最后一段路面铺设竣工的那一天。
数百名街坊邻居,无论男女老少,围在崭新的青石板路上,在工匠的带领下,齐声高唱着雄浑激昂的夯歌。
那歌声穿透了时光的壁垒,不再是无声的影像,而是化作了真实的回响,透过厚厚的泥土,从地底深处沉闷地传了出来!
“嗨咗——!地龙翻身嗨咗——!”
歌声苍凉而充满力量,连门外的陈阿婆都听得真真切切。
她浑浊的双眼瞬间湿润了,佝偻的身子倚靠在门板上,仿佛在倾听一个失落已久的时代。
她喃喃自语,声音轻得像一声叹息:
“原来最脏的地方,埋着最干净的回音。”
茅房内,楚牧之缓缓睁开双眼。
墙壁上的光影已经褪去,一切恢复了原样,仿佛刚才的一切都只是幻觉。
然而,他摊开的右手掌心,那幅活的“地脉图腾”却在此刻微微闪动,一条崭新的、散发着微弱金光的脉络,从图腾中心延伸出来,精准地指向他脚下——直指地下约三米的深处。
那里,似乎有一口被黄土和岁月彻底封死的“记忆井”。
这是记忆?是这间茅房的记忆?
就在他惊疑不定之际,更不可思议的一幕出现了。
一道光影从他右侧的墙壁上“渗”了出来,正是小黑。
但这一次,它不再是那个拳头大的光团,而是在微光中缓缓拉伸、凝聚,最终化作了一个七八岁孩童的模糊轮廓!
那“孩童”赤着脚,一步踩在地上,地面竟凭空荡开一圈虚拟的水洼涟漪。
他转过头,冲着楚牧之露出一个天真烂漫的笑容,口齿不清,却又无比清晰地传递来一句话:
“这里存得多。”
声音未落,茅房的木门被“笃、笃、笃”地轻轻敲了三下。
是陈阿婆!
“牧之,在里面吗?”阿婆的声音隔着门板传来,带着一丝不易察脱的凝重,“别往深里看!那些是‘滞影’,是没人领走的记忆,时间长了,就困在老物件里了。”
楚牧之浑身一僵,他甚至没听到阿婆走近的脚步声。
门外,陈阿婆仿佛能看穿这扇薄薄的木板,她压低了声音,语气严肃地叮嘱道:“你现在的身子,是钥匙,也是锁。能打开这些尘封的匣子,也能把自己锁进去。看得太多,听得太久,心神就会被拽进去,回不来的!”
一语惊醒梦中人!
楚牧之猛然惊觉,就在刚才那一瞬间,当他看到墙壁影像中一个穿着开裆裤、在泥地里打滚的孩童时,心中涌起一股强烈的冲动,差点就要伸手去触摸那个酷似自己童年的身影!
冷汗,瞬间浸透了他的后背。
他立刻闭上双眼,不再去看那些光影,也不再试图去控制或抗拒体内的律动。
他放弃了所有主动的念头,只是静静地蹲着,任由身体的本能去与这片空间共鸣。
他开始调整呼吸,深长而缓慢,如同老僧入定。
奇迹,在这一刻发生。
整间茅房的地面,连同他脚下的土地,开始发出一阵极低频率的震动。
那震动很有节奏,“啪嗒啪嗒啪嗒”,不急不缓,带着一种熟悉的韵律。
这这是他少年时蹲茅房,因为无聊和驱赶蚊虫,习惯性用手掌拍打大腿的节奏!
随着这股熟悉的节奏扩散开来,墙壁上那些原本杂乱无章、循环播放的影像,仿佛被一只无形的手重新剪辑、排序。
它们不再各自为政,而是按照时间的先后顺序,一幕幕徐徐流转。
画面从黑白到泛黄,从模糊到清晰,最终,所有的光影汇聚成一幅波澜壮阔的全景图,定格在了三十年前,长乐街最后一段路面铺设竣工的那一天。
数百名街坊邻居,无论男女老少,围在崭新的青石板路上,在工匠的带领下,齐声高唱着雄浑激昂的夯歌。
那歌声穿透了时光的壁垒,不再是无声的影像,而是化作了真实的回响,透过厚厚的泥土,从地底深处沉闷地传了出来!
“嗨咗——!地龙翻身嗨咗——!”
歌声苍凉而充满力量,连门外的陈阿婆都听得真真切切。
她浑浊的双眼瞬间湿润了,佝偻的身子倚靠在门板上,仿佛在倾听一个失落已久的时代。
她喃喃自语,声音轻得像一声叹息:
“原来最脏的地方,埋着最干净的回音。”
茅房内,楚牧之缓缓睁开双眼。
墙壁上的光影已经褪去,一切恢复了原样,仿佛刚才的一切都只是幻觉。
然而,他摊开的右手掌心,那幅活的“地脉图腾”却在此刻微微闪动,一条崭新的、散发着微弱金光的脉络,从图腾中心延伸出来,精准地指向他脚下——直指地下约三米的深处。
那里,似乎有一口被黄土和岁月彻底封死的“记忆井”。