大历八年的春天，魏博节度使田承嗣拍着大腿笑出了声。
“相州？卫州？刺史薛雄不肯归顺？”他把玩着手里的马球杆，那杆子顶端还沾着昨日的泥土，“那就让他永远不必归顺了。”
幕僚凑近低声说：“朝廷那边”
“朝廷？”田承嗣将球杆往地上一杵，“朝廷的使者不是刚走吗？你猜他怎么说的？‘田公啊，陛下希望您能收敛些’——就这？”他模仿着使者捏着嗓子说话的模样，引得堂下一阵哄笑。
杀死薛雄的消息传到长安时，代宗皇帝正在用午膳。筷子停在半空，半晌才落下。“田承嗣这是第几次了？”他问身边的宦官。
“回陛下，单是本月，已是第三次擅杀朝廷命官。”
“哦。”代宗夹起一块羊肉，慢条斯理地咀嚼着，“那就贬为永州刺史吧。”
堂下的大臣们面面相觑。有人鼓起勇气：“陛下，是否该派兵”
“准了。”代宗放下筷子，“让成德、淄青他们去打吧。朝廷的军队最近不是闹饷吗？”
马球场上的恩怨
田承嗣接到贬斥诏书那天，正在马球场上驰骋。他看完诏书，随手扔给侍从：“正好，李宝臣那老小子不是一直想和我赛一场吗？去下帖！”
成德节度使李宝臣接到球赛邀请时，胡子都气翘了。“这田胖子刚吞了我四州之地，还敢邀我打球？”他冲着使者吼道。
使者不慌不忙：“我家主公说了，球场上分高下，比战场上见真章来得风雅。”
“风雅？”李宝臣啐了一口，“去就去！”
马球赛那天，场面一度十分“风雅”。田承嗣挥杆如风，李宝臣紧追不舍。直到田承嗣那一杆——事后他坚称是意外——直直砸在了李宝臣坐骑的眼睛上。
马惊了，李宝臣摔了个结实的跟头。
“失误！纯属失误！”田承嗣骑马过来，一脸诚恳，“李兄，我这杆子不知怎的就脱手了”
李宝臣被搀扶起来，脸上沾着草屑，咬着牙挤出笑：“无妨，无妨。田兄好杆法。”
回营路上，副将小声问：“主公，咱们真要和魏博联手打朝廷？”
“联手？”李宝臣摸着摔疼的腰，“等我先和那死胖子算完账！”
长安城里的异国贵宾
当田承嗣用重金和“谶纬之言”诱惑李宝臣时——所谓谶纬，不过是田承嗣让幕僚连夜编的“李姓当王”的顺口溜——长安城里正上演着另一出闹剧。
回纥使团在长安西市当街杀人时，京兆尹的马车正巧路过。
“大人，回纥人又闹事了”随从低声禀报。
京兆尹掀开车帘一角，看见那几个胡人正大摇大摆地从货摊上拿东西，摊主跪在地上发抖。不远处，一具尸体横在街心。
“放下帘子。”京兆尹闭眼，“绕道。”
“可陛下那边”
“陛下昨日说了，要以‘羁縻’为重。”京兆尹叹道，“羁縻，懂吗？就是装没看见。”
使团首领骨力啜更加放肆了。第二天，他们直接冲进县衙大牢，劫走了因偷盗被抓的同乡。狱卒们握着刀，眼睁睁看着人犯被带走，转头问县令：“追吗？”
县令正喝茶，闻言呛了一口：“追？追上了你是砍还是不砍？砍了，两国开战；不砍，你丢人现眼。你说追不追？”
“那就这么算了？”
“算啦算啦。”县令摆摆手，“你就当就当没关过那个人。”
陕州的匿名箱子
大历九年，陕州士兵终于受够了。
“半年没发饷了！”一个老兵把碗摔在地上，“李国清那厮自己顿顿有肉，咱们连粥都喝不稀！”
兵变发生得很快。兵马使被扔出衙门，府库被洗劫一空。观察使李国清躲在床底下，直到外面没动静了才爬出来，颤声问：“走了？”
“走了。”仆役小声说，“钱也走了。”
正当陕州乱成一锅粥时，淮西节度使李忠臣的军队恰巧“路过”。
“哟，这是唱哪出啊？”李忠臣骑在马上，看着街上抱头鼠窜的官吏。
李国清连滚爬出来：“李公救我！”
李忠臣听罢原委，摸着下巴：“就是说，当兵的抢了钱，现在不知道谁抢了多少，对吧？”
“正是正是！”
“简单。”李忠臣咧嘴一笑，“传令：明日午时，校场设一大箱，凡近日‘拾得’公物者，可匿名投还，既往不咎。逾期不还者斩。”
第二天，校场上多了个带缝的大木箱。士兵们你看看我，我看看你。一个，两个不到傍晚，箱子满了。
李忠臣打开箱子，白花花的银钱晃眼。他抓了一把，撒给自己的亲兵：“赏你们的！”剩下的推到李国清面前：“数数，少没少？”
李国清清点后目瞪口呆：“不不仅没少，还多了两千缗？”
“哦，”李忠臣漫不经心，“可能有人把自己的私房钱也投进去了吧。怕死嘛，理解。”
不了了之的结局
田承嗣最终官复原职的消息传到各地时，李宝臣正在喝酒。
“复职了？”他放下酒杯，“朝廷还真是大度啊。”
幕僚低声说：“田承嗣派人送来黄金千两，说是赔那日的马球惊马之罪。”
“收下。”李宝臣一饮而尽，“不要白不要。”
长安城里，代宗听着各地藩镇“重归和睦”的奏报，点了点头。“甚好。”他说，“和平最是要紧。”
回纥使团离京那天，骨力啜特意到皇宫辞行。他献上骏马十匹，代宗回赠丝绸百匹。双方笑容满面，仿佛西市那场命案从未发生。
只有陕州的士兵们还记得李忠臣临走前那句话。那日他骑马出城，回头对送行的李国清说：
“李大人啊，下次克扣军饷，记得至少留点粥钱。不然”他拍了拍腰间的刀，“总有人比我会用刀。”
司马光说
司马光在《资治通鉴》中对此点评道：“代宗之时，藩镇之祸已深，朝廷不能制，反赖藩镇相攻，以求暂安。田承嗣之跋扈，回纥之骄横，陕州之军乱，皆中央失驭之征。然以讨伐始，以妥协终，徒示天下以朝廷之弱，此非长治久安之道也。”
作者说
传统史观常将中唐藩镇问题简单归为“中央软弱”，但若细看田承嗣事件的全过程，会发现一种诡异的平衡逻辑：朝廷并非无力镇压，而是选择了一种成本更低的“危机管理”模式——让藩镇互制，以闹剧化方式消耗地方势力能量。田承嗣的狡诈、李宝臣的易怒、回纥的有恃无恐，在朝廷眼中或许都是可计算的变量。这种“以乱治乱”的权术，像极了走钢丝者故意晃动身体以保持平衡的危险技艺。而陕州军乱中李忠臣的“匿名退赃箱”，更揭示了一个被忽视的真相：在律法失效的灰色地带，民间智慧式的解决方案往往比正式制度更有效。中唐的吊诡之处正在于此——它不是在“治理”，而是在“调停”一场永无止境的混乱盛宴。
本章金句
恶虎环伺时，狐狸的舞姿最是好看。
如果你是文中的李忠臣，面对陕州军乱后那只多出两千缗的匿名退赃箱，你会选择追查这“额外的忠诚”，还是睁一只眼闭一只眼？为什么？