郭余赶到县城，脚步都没来得及歇稳，便直奔电话亭，第一件事就是给姜熙瑶打电话。
万幸运气极好，拨号后电话那头很快就通了，她握着听筒，语气稳当又带着几分急切，清晰报出了自己和秀秀乘坐的火车车次。
她话音刚落，姜熙瑶的声音便透着十足的担忧，语速都比平日里快了些，叮嘱得细致又恳切：“郭余姐，你路上可一定要注意安全！带着孩子出门本就不容易，路上人多眼杂的，危险得很。
随身的行李物件都盯紧点，最要紧的是看好秀秀，火车上鱼龙混杂，拐子多，千万不能让孩子离开你的视线半步。”
郭余听着这番暖心的叮嘱，原本悬着的一颗心稍稍落定，语气愈发笃定，握着听筒的手紧了紧：“你放心，我心里有数，这一路，我肯定无时无刻不把秀秀带在身边，绝不会有半点差池。
你先忙你的正事，不用为我们分心。”
“行，那我就不跟你多啰嗦了，不耽误你赶路。”
姜熙瑶当即应下，语气瞬间变得利落，“等你们到点，我提前去火车站等着你们，到时候见。”
郭余心头一暖，唇角不自觉牵起浅浅的弧度，应声的语气格外轻快：“好，到时候见。” 说罢，才放心地挂了电话。
郭余挂了电话，手指还停留在那只老旧的黑色电话机上。
她缓缓放下听筒，电话那头传来的忙音“嘟嘟——”还在耳边回响。
她付了电话钱，很贵，但她一点也不心疼。
她觉得很值。
牵起旁边那个瘦瘦小小的身影挤出一点笑：“走吧，秀秀，我们该出发了。”
秀秀斜挎着一个比她半个身子还长的小布包，小手紧紧攥着包带，仰起头看着她。
眼睛又黑又亮，却藏着一丝不安：“妈妈……我们以后，不回来了是吗？”
郭余心里一紧，像被什么猛地揪住。
她蹲下身，与秀秀平视，语气尽量放得轻缓：“秀秀想回来吗？”
秀秀摇摇头，又赶紧补了一句：“我不是不想回来……”
后面的话她没说出口，可郭余比谁都清楚。
自从离婚后，那些流言蜚语到处飞。
大人说话还知道避着人，可孩子不一样。
孩子们的“童言无忌”，往往比刀子还锋利。
小伙伴们围着她喊：“没爹的孩子”“你爸娶了后娘”，那些话一句句砸在她心上，她却只能咬着嘴唇，装作听不见。
郭余不是不知道，只是每次想到这些，胸口就像堵了块石头，闷得她透不过气。
她摸摸秀秀的脑袋，柔声说：“我们去沪市好好努力，以后秀秀想回来就回来，不想回来就不回来。”
秀秀微微勾起笑，重重地点头：“嗯嗯。”
火车站早已挤满了人。
挑着扁担的、扛着木箱的、背着蛇皮袋的，还有牵着半大孩子的，把不大的站台挤得水泄不通。
人声鼎沸，混着远处火车的鸣笛声，“呜——”的一声，震得郭余耳膜发颤。
秀秀还是第一次见到这么多人，小身子下意识往郭余身边靠了靠，默默抓紧了他的手。
她的手心冰凉，却攥得死紧。
郭余低头一看，只见她咬着嘴唇，眼睛里有好奇，也有掩饰不住的害怕。
大冷的天，郭余的手心却渗出了汗。
她其实也怕。
怕人多挤散了，怕火车上有拐子，怕路上有什么意外，更怕自己一个女人没有能力照顾好女儿。
但她又无比期待自己和女儿的新生活。
“走。”她在心里对自己说。
她深吸了一口气，那口冷气带着煤烟和尘土的味道，从鼻腔一直灌进肺里，却让她莫名地冷静了几分。
火车进站时，车身带着巨大的轰鸣声，铁皮摩擦铁轨的声音在站台上来回震荡。
秀秀被吓得微微一抖，下意识往她身后缩了缩。
她握紧秀秀的手，像握着一团小小的火苗，一步一步往火车上挤去。
郭余连忙腾出一只手，把她抱起来，低声安慰：“别怕，这就是火车。”
上车的时候，人潮像潮水一样往车门涌去。
有人扛着大包，有人推着小车，还有人干脆把孩子举在头顶。
郭余紧紧搂着秀秀，生怕她被人群冲散，只能侧着身子，一点一点往里挤。
汗水顺着她的额头往下淌，与冷空气一激，凉得她一哆嗦。
好不容易挤上车，她按着车票上的车厢号和座位号，抱着秀秀一路低头寻找。
终于找到位置时，她几乎是半抱着孩子跌坐下去，胸口还在剧烈起伏。
接下来的三天多旅程，母女俩几乎没怎么和别人说话。
车厢里人来人往，有打牌的、有聊天的、有嗑瓜子的，瓜子壳吐了一地。
郭余却只是默默抱着秀秀，把她放在自己腿上，让她靠在自己怀里。
饭点到了，她从包里掏出提前准备好的馒头、咸菜和鸡蛋，小心翼翼地剥了壳，把蛋白给秀秀，自己啃着干硬的馒头。
秀秀吃得很慢，时不时抬头看看窗外飞快倒退的电线杆，又看看身边的母亲，眼神渐渐安定下来。
困了，她就把带来的小被子摊开，一半盖在秀秀身上，一半盖在自己腿上，母女俩就这样挤在小小的座位上，互相依偎着睡了三天。
火车一路向南，窗外的景色从萧瑟的北方小城，渐渐变成了水汽氤氲的江南。
铁轨“哐当哐当”地敲打着，像是在为他们敲开一条通往新生活的路。
第三天傍晚，广播里传来乘务员略带沙哑的声音：“前方到站——沪市站。”
郭余的心猛地一紧，手心又出了汗。
她低头看了看怀里的秀秀，她也醒着，眼睛睁得大大的，看着窗外陌生的灯光，有点紧张，又有点期待。
“秀秀，我们到了。”郭余的声音有些发紧。
她几乎是立刻站起身，手忙脚乱地把行李往包里塞，生怕耽误了下车。
火车刚一停稳，她就抱着秀秀，拎着包，挤在人群中往车门挪动。
每一步都走得小心翼翼，却又带着一种压抑不住的兴奋。
她真的做到了。