“我的天…”许薇捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的，“当沈默的助理？要不，月月，你看我怎么样，要不我也辞职？”
苏曼还处在震惊中：“可是…可是我完全不懂画画…”
“助理不需要懂创作，”我转述脏脏包的话，“主要是协助处理事务性工作：协调画展物流、对接媒体采访、整理作品资料、安排日程…这些你不是最擅长吗？以前在公司，大型活动都是你统筹的。”
苏曼眼神动了动，但还在犹豫：“但那是沈默诶…我，我可能…”
“试试看？”我轻声说，“就当换个环境，接触点不一样的人和事。而且时间灵活，你想休整也有空间。最关键的是…”我看着她，“和艺术打交道，也许能让心情好一点。”
“你再犹豫我真的要辞职了！”许薇又插了一句。
苏曼咬着嘴唇。我看到她眼里闪过挣扎、胆怯，但最后，一丝微弱的好奇和渴望升腾起来。
“好。”她点头，声音不大，但很坚定，“我试试。”
许薇在旁边“哇”了一声，半开玩笑地抱住苏曼的胳膊：“曼曼！你马上就是艺术家了。”
苏曼被她逗笑：“八字还没一撇呢。”
我给脏脏包回了话，约了后天下午在沈默的画室见面。挂断电话后，苏曼还有些恍惚：“我这就…要去见沈默了？我现在工作还没完全辞职。”
“放轻松，”我拍拍她的手，“沈默人很好，而且…”我想起那个坐在轮椅里、眼神平静如深潭的男人，“他会理解你现在状态的。”
晚上回家，江予安已经做好了晚饭。
简单的三菜一汤，摆在小圆桌上，热气腾腾。我洗了手坐下，一边吃一边跟他说苏曼的事。
江予安静静听完，给我盛了碗汤：“沈默那边的工作强度，苏曼能适应吗？”
“应该可以。脏脏包说了，主要是事务性工作，不会太忙。”我接过汤碗，“而且我觉得…这对苏曼是好事。她需要接触一个和过去完全不同的世界，需要看到，人生除了爱情，还有很多值得投入的事情。”
晚饭后，江予安照例去康复角做晚间训练。我坐在沙发上改稿子，偶尔抬头看他。
窗外夜色渐浓，城市的灯火次第亮起。客厅里很安静，只有康复器械轻微的嗡鸣，和我敲击键盘的嗒嗒声。
苏曼给我发消息：“沈默一定明白…什么是失去，什么是重建。”
我看着这行字，许久，回复：
“是的。所以他画里的光，才特别珍贵。”
苏曼没再回话。
但我知道，她此刻一定在屏幕那头，看着沈默的画作图片，看着那些从黑暗里生长出来的、蓬勃的色彩，看着那些在残缺中依然完整盛开的生命意象。
也许，这就是转机的开始。
不是立刻治愈情伤，不是瞬间找回自己，而是——看见另一种可能性。看见有人在更深的谷底，依然开出了花。
而只要看见光，人就会本能地朝它走去。
江予安训练完，操控轮椅到我身边。他额角有细密的汗珠，呼吸微促，但眼睛很亮。
“今天完成了四组负重站立，”他汇报成绩，“每组比昨天多坚持了十秒。”
我放下电脑，拿起早就准备好的毛巾，替他擦汗：“厉害。小红花贴纸在老地方，自己拿。”
他低笑，伸手拉开茶几抽屉，取出一朵小红花，认真贴在自己训练日志的今日页上。那本子已经贴了薄薄一层，红彤彤的，像某种缓慢绽放的花园。
“苏曼的事，”他忽然说，“如果她需要法律方面的咨询——比如和前公司的离职手续，或者新工作的合同——我可以帮忙。”
“好，我跟她说。”
他转头看我：“你今天…看起来有点累。”
“是吗？”我摸摸脸，“可能是下午聊得太久。”
“去洗澡，早点休息。”江予安推了推我的肩膀，“稿子明天再改。”
他掌心温热，透过薄薄的衣料传来。我们就保持这个姿势，安静地站了一会儿。
江予安的手微微收紧。
“所有这些看似无关的轨迹，”我轻声说，“其实都在互相影响着。就像蝴蝶效应——苏曼的决定，可能会因为脏脏包的一个电话改变方向。而那个改变，又会带来新的相遇，新的故事。”
江予安抬头看我，眼神深邃：“你想说什么？”
“我想说，”我弯下腰，与他平视，“所有的转弯、停顿、甚至倒退，都是在为下一段旅程积蓄力量。”
就像他脊髓损伤后的每一年康复。就像许薇失去孩子后的每一天愈合。就像苏曼心碎后的每一次呼吸。
痛苦不会白费。
它会在你不知道的时候，变成你骨骼的一部分，让你在未来站得更稳。
江予安静静看了我很久，然后，很轻地、很郑重地，点了点头。
“嗯。”
那一夜，我睡得格外沉。