自那以后，每天下午临近大队干部们下班的光景，姜山固都会准时出现在大队办公室。他不再像以前那样拿了报纸就急匆匆离开，而是堂而皇之地在屋里找个空椅子，挺直腰板，板板正正地坐下，把那份还带着油墨清香的报纸摊在桌上，一篇文章一篇文章地仔细读，连角落里的小通讯都不放过。
要是遇到当日刊载了好文章，或是有重要政策解读的报纸，他就小心翼翼地把那几页折叠好，揣在怀里带回宿舍，等晚上就着煤油灯细细剪下来，贴在自己的笔记本里；若是内容平平、没什么精彩之处的，他就原样放回报架，拍拍衣襟上的灰尘，一身轻松地溜达着回知青点。
他回知青点的路，往往正值村里炊烟四起的时候。各家各户灶膛里的柴火噼啪作响，偶尔还能听见妇女们在院子里喊孩子回家吃饭的声音。
煎鸡蛋的香气、炖土豆的浓郁、还有炒青菜的清爽，混合着柴草燃烧的烟火味儿，浓浓地弥漫在整个山村的上空。
姜山固贪婪地抽着鼻子，只觉得那诱人的香味仿佛是有形的小钩子，一下下勾着他的胃，引得腹中“咕噜噜”的鸣响一声接一声，愈演愈烈。
他摸了摸空空的口袋，只能咽咽口水，加快脚步往宿舍走，心里盘算着晚上煮点玉米糊糊垫垫肚子。
有时候，他还特意带着自己那个掉了搪瓷的大缸子去大队部，毫不客气地抓一把大队里的浓茶叶梗，冲进滚烫的开水，一边喝茶一边读报，那副一本正经、俨然如同村干部一般的做派，自然没少引来会计宁涛在背后的嗤笑和白眼。
宁涛总在其他干部面前小声嘀咕：“一个知青，真把自己当回事儿了，还天天在这儿装模作样的！”这些话传到姜山固耳朵里，他也不生气，依旧该干嘛干嘛，毕竟能安安稳稳读报的机会来之不易。
不过，这位宁会计的举动，有时也让姜山固感到些许意外。比如有一个深夜，姜山固正趴在桌上抄报纸上的文章，突然听见有人轻轻叩门。
他以为是同屋的知青回来了，打开门一看，竟然是宁涛。
宁涛脸上没了平时的鄙夷，反而带着几分客气，开口就说要向他索要曹令德那份演讲稿的草稿底本，说是曹书记临时要用。姜山固虽然有些疑惑，但也没多想，毕竟是曹书记要，便从抽屉里翻出草稿递给了他。
临走时，宁涛一手拿着稿纸，一手扶着门框，咧嘴笑了笑，露出一点泛黄的白牙，意味深长地说：“我得拿回去，好好‘学习学习’！”那个笑容，在昏暗的煤油灯光下显得格外诡异。
姜山固皱着眉头使劲琢磨，也说不出到底诡异在哪里，只觉得那笑容底下藏着什么不可告人的心思，阴恻恻的，让他心头掠过一丝莫名的不安，总觉得有什么事儿要发生。
接下来的日子，如同冬日里冻结的河面，异常平静。姜山固依旧按部就班地生活：白天跟着社员们下地干繁重的农活，间隙里就抓紧时间拿出藏在口袋里的小本子，记几句报纸上看到的重要内容，或是背两句诗；晚上回到宿舍，就着煤油灯看书、抄笔记。
偶尔，村里的人会围过来，让他读读报纸上的新闻，或是解答些疑难问题，比如“为什么天会下雨”“火车是怎么跑起来的”这些在他们听来如同天书的“高级”知识。
虽然社员们大多听得云山雾罩，根本弄不明白其中的道理，但每个人都啧啧称奇，对着姜山固竖起大拇指，说他肚子里装的墨水多得吓人，是个真正“有学问的人”。
姜山固听了，也只是腼腆地笑笑，他知道，这些知识都是从书本里来的，是书本让他在这片贫瘠的土地上，拥有了不一样的价值。
然而，世间事往往如此，平静的水面下总有暗流涌动，那些突如其来的意外，常常会让平凡的生活陡然掀起惊涛骇浪。
当村里传来消息，说大队支书曹令德终于被调往公社当干部时，姜山固的内心并无太大波澜，只是平静地接受了这个事实，毕竟这是早有耳闻的事儿。
可没过多久，他又偶然听说，宁涛家那个平日里痴痴傻傻、连自己名字都写不利索的大儿子，竟然也跟着曹令德一起去了公社“当差”，负责整理文件。
听到这个消息的瞬间，姜山固如同被一道惊雷劈中，整个人都僵住了。他猛地想起宁涛深夜来借演讲稿草稿的事儿，想起宁涛那诡异的笑容，瞬间明白了所有——自己熬了好几个通宵、字斟句酌写就的演讲稿草稿，竟然成了别人的“嫁衣”！
后来，村里渐渐悄悄流传开了：宁涛的傻儿子冒名顶替了姜山固，逢人就说曹令德在公社开会时那篇“一鸣惊人”的演讲稿是他亲笔所写，为了让人相信，他还不惜拿着姜山固那份带笔迹的草稿原件，在公社大大小小的领导面前四处显摆，以此“验明正身”。
宁涛也在一旁帮腔，说自己儿子平时就爱读书，写文章是一把好手，这次能帮曹书记写出这么好的稿子，都是平时积累的结果。
得知自己的心血竟被如此明目张胆地窃取，姜山固胸中顿时涌起一股难以抑制的恼怒与屈辱。他紧紧攥着拳头，指甲都快嵌进肉里，恨不得立刻去找宁涛和他儿子理论。可他转念一想，在那样的环境里，宁涛有曹令德撑腰，自己一个无权无势的知青，就算去理论，又能有什么用呢？说不定还会被倒打一耙，扣上“无理取闹”的帽子。
最终，他只能将这口闷气死死压在心底，只剩下满心无可奈何的恼怒。
不过，这份被窃取成果的落寞和不平，并未在他心上盘桓太久。没过几天，他就重新拿起书本，将自己更深地沉入文字构筑的广阔天地里。
在书里，他能和李白一起“举杯邀明月”，能和杜甫一起一览众山小”，能和苏轼一起“大江东去”。在这片天地里，所有的烦恼与不公都渐渐消散于无形，只剩下内心的平静与充实。
他愈发觉得，这世间纷纷扰扰，值得自己眷恋的东西实在不多，除了眼前这一本本能点亮心灵、带来无穷慰藉的书本。
读书，就如同干涸土地上的甘泉，能在他疲惫时给予力量，在他迷茫时指引方向，更能带给他人世间最纯粹的快乐、难以言喻的幸福感，以及在这片精神荒漠中，对抗贫瘠生活的最强力量。只要有书在，再苦的日子，他也能过出不一样的滋味。