目光扫过苏凌月精心描画的眉峰，扫过她耳垂上那枚新纪元基金会定制的蓝宝石耳钉，最后，停在她攥着婚约的手背上——那手腕内侧，一道极淡的旧疤若隐若现，形状扭曲，像被强行抹去又未能彻底清除的结痂。
叶雨馨嘴角微扬，极淡，极冷。
她没说话。
只是将方才浸过茉莉茶的素绢，随手丢进桌边废纸篓。
绢布落地时，发出一声轻响。
像骨节错位。
像锁芯转动前，最后一声叹息。
走廊尽头，电梯数字无声跳动：b2……b1……g……
而档案室深处，红木长桌阴影里，一把冰裂纹瓷钥匙正静静躺在请柬下方——釉色青灰，裂纹如蛛网，中心一点朱砂，形如未干的泪。
档案室的灯始终没亮。
徐砚舟是踩着最后一丝余温进来的——不是推门，而是门锁在无声中自行退簧，像被无形之手抚过喉结。
他站在逆光里，黑衣如墨，袖口微卷至小臂，露出一道暗红旧疤，蜿蜒如未愈合的契约。
他没看叶雨馨，只将一把冰裂纹瓷钥匙抛向桌面。
瓷器撞上红木，发出一声闷响，不似金铁，倒像骨节轻叩棺盖。
“b3水晶棺的锁芯，”他嗓音低沉，字字如凿，“需用你的泪，混合徐墨辰的血，才能开。”
叶雨馨指尖未动，目光却已钉在那把钥匙上——釉色青灰，蛛网般的裂痕里渗着极淡的朱砂红，仿佛整件器物是从某具沉睡百年的躯体中取出的遗骨烧制而成。
她没问真假，也没问为何是他来递这把钥匙。
她只是缓缓吸气，再吐出，胸腔里那根绷了七十二小时的弦，在此刻微微震颤，却未断裂。
“新纪元要的不是婚礼。”徐砚舟终于抬眼，瞳孔深处没有温度，只有一片被烈火焚尽后的灰烬，“是让你们在仪式中完成基因融合，激活‘神之容器’。”
他顿了顿，喉结滑动一下，像咽下一句未出口的遗言：“徐墨辰不是祭品……他是第一代活体引信。而你，叶小姐，是你脚环编号yx-001真正的含义——‘原初适配体’。”
话音落，他转身离去，皮鞋未沾地，影子却先一步融进走廊尽头的黑暗里，仿佛从未存在过。
叶雨馨静立三秒，才伸手拾起钥匙。
指尖触到冰凉瓷面时，腕上红绳烙印忽地灼烫，一跳，再跳，节奏竟与方才请柬浸水时血珠坠落的频率严丝合缝——嗒、嗒、嗒。
她离开档案室，没走正梯，而是拐入消防通道。
脚步声被水泥壁吞没，呼吸却愈发清晰。
每一步，都在压下翻涌的疑念：徐砚舟为何背叛守序同盟？
他递来的究竟是钥匙，还是另一道更精密的锁？
安全屋在旧城水塔改造的顶层，隔音层厚达三十公分。
门锁三重虹膜验证后，叶雨馨反手落栓，背脊抵住金属门板，缓缓滑坐至地面。
她没开灯，只启紫外灯——幽蓝冷光泼洒而出，像一捧液态月光，倾泻在摊开的请柬上。
花纹间隙里，经纬度坐标悄然浮现，细如游丝，却精准得令人窒息：北纬31°14′28″，东经121°27′51″。
她闭眼一秒，脑中自动调取城市地下管网图——气象站地下室，第三承重柱。
那根柱子，三年前曾被列为“结构异常点”，但勘察报告最终被监察委压档封存。
她起身，从保险柜底层取出乳牙铜匣。
匣身锈迹斑斑，内衬却柔软如初。
她将徐墨辰给她的zippo打火机嵌入匣盖凹槽——金属咬合的刹那，匣盖内侧幽光一闪，一行新字浮出，字迹纤细、灼热，仿佛刚从血脉里蒸腾而出：
“别信镜，信我掌心温度。”
窗外，夜风骤紧。
阿福的微型无人机掠过天际，三枚伪装成喜糖的干扰弹无声脱壳，坠向城市东南角三个基站——信号屏蔽将在90秒后生效，覆盖半径三百米，包括静心疗养院全部内部通讯。
叶雨馨垂眸，指尖一遍遍摩挲乳牙匣上那行字，指腹传来细微的凸起感，像刻痕，又像尚未愈合的伤口。
她忽然停住。
睫毛微颤。
——疗养院b3走廊尽头，那面常年蒙尘的落地镜……每次她靠近，镜面都会泛起极淡的涟漪，仿佛水下有东西，在轻轻呼吸。
安全屋的紫外灯熄了。
幽蓝冷光退潮般撤去，只余下请柬上那行淡青字迹在视网膜上灼烧般的残影：“完成共生，方得自由。”
叶雨馨没动。
她仍坐在金属椅上，指腹一遍遍摩挲乳牙铜匣内盖浮出的那行字——“别信镜，信我掌心温度。”
字是热的。
不是触感，是烙进神经末梢的灼意，像徐墨辰高烧未退时攥住她手腕的力道，像他颈后芯片搏动的节奏，像血珠坠入茉莉茶时那三声“嗒、嗒、嗒”的倒计时。
她忽然抬眼，目光穿透安全屋三十公分厚的隔音层，直刺向七公里外静心疗养院b3走廊尽头——那面蒙尘落地镜。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
每次靠近，监控画面必雪花三秒。
不是信号干扰，是物理遮蔽。
阿福的微型无人机曾绕镜三周，红外成像显示镜面反射率异常：它不单反射光，还吸收特定波段——包括人体微弱生物电频谱。
她起身，调出建筑结构图。
指尖划过屏幕，放大b3东侧长廊剖面。
图纸标注墙体厚度为28厘米，标准轻钢龙骨+防火石膏板。
可当她将阿福早前用激光测距仪扫过的实测数据叠加上去——镜后墙体，实测58厘米。
多出三十厘米。
不是填充，是夹层。
她立刻调取气象站废墟中打捞出的装修残件清单。
阿福早在三天前就黑入城建档案库，筛出所有流向静心疗养院的建材批次。
她指尖一划，停在一行加粗标注上：【镀银镜面玻璃（特供版），批次b3-07，含双层真空腔体，内嵌微量茉莉醛缓释凝胶——用于营造“临终安宁氛围”】。
特供。真空腔体。缓释凝胶。
不是装饰，是容器。
她转身走向行军床。
徐墨辰靠在叠起的军被上，额角渗着冷汗，左手背静脉里那缕幽蓝荧光已褪成灰白，却仍在皮下缓慢游移，像一条将醒未醒的蛇。
他嘴唇干裂，呼吸短而浅，可当叶雨馨走近，他眼皮掀开一道缝，瞳孔焦距极慢地聚拢在她脸上。
没说话，只是抬起右手，指尖蘸了桌角半杯凉透的茉莉茶水，在金属桌面缓缓画线。
水痕蜿蜒，勾勒出b3地下三层平面轮廓。
他手指抖得厉害，腕骨凸起如刃，却稳稳点向长廊尽头：“镜框……右下角第三颗铆钉。”喉结滚动，声音沙哑如砂纸磨铁，“小时候……徐砚舟带我进去。说那是‘照见真我的门’。”
叶雨馨俯身，发丝垂落，遮住两人之间那寸空气。
她没碰他手，只盯着水痕里那个点——铆钉位置，正对应图纸上那三十厘米夹层的唯一承重锚点。
“活扣。”她低声道。
徐墨辰睫毛颤了一下，没应，只是将指尖往左偏移半寸，在铆钉旁画了个极小的叉：“里面……有风。很轻。但不是空调。”
叶雨馨直起身，对门外低喝：“阿福，调气象站三年内所有废弃建材运输单——重点查b3装修期，所有标有‘镜面’‘镀银’‘真空’字样的货物，按卸货时间倒排。”
脚步声远去。
她回眸，见徐墨辰正望着自己腕上红绳烙印，眼神空茫，又似穿透皮肉，望向更深处。
她忽然伸手，解开他衬衫最上面两粒纽扣。
他没躲，甚至微微仰起下颌，任她指尖探入衣领，抚过锁骨下方那片温热皮肤。
她指腹压住他颈侧动脉，感受那搏动——与她腕上烙印的频率，严丝合缝。
“你记得茉莉花期吗？”她问。
他喉结一跳，声音轻得几乎听不见：“……四月十二。”
叶雨馨收回手，转身拨通加密频道。
十分钟后，周砚站在疗养院封锁区入口，执法记录仪红灯无声闪烁。
他出示监察委临时批文，理由是“对气象站关联设施开展证据复勘”。
技术组以检修墙面湿度为由，在镜面背面钻出一个直径两毫米的微孔，旋入热感探头。
数据实时传回安全屋平板。
叶雨馨盯着屏幕——镜后空间恒温223c，湿度68，空气成分分析栏里，茉莉醛浓度：0004pp。
与林婉如听诊器结晶完全一致。
周砚的声音从耳麦传来，压得极低，却像刀锋刮过耳骨：“里面有人长期居住。呼吸频率稳定，心率均值62。不是昏迷，不是休眠……是清醒的，安静的，等待的。”
叶雨馨指尖悬在平板边缘，没点开下一帧热成像图。
她知道那图里会显示什么：一个蜷缩的人形轮廓，靠墙而坐，膝上横放着一面小镜——镜面朝内，映不出任何东西。
她缓缓吐出一口气，胸腔里那根绷了七十二小时的弦，在此刻发出一声几不可闻的震鸣。
就在这时，加密终端突然亮起，未显示号码，只有一串跳动的乱码。
铃声只响了一次。
叶雨馨接起。
听筒里先是一阵电流嘶鸣，随即，徐砚舟的声音劈开杂音，急促、冰冷，带着一种近乎撕裂的紧迫感：
“新纪元已派人替换b3守卫——你们只有今晚能进。”
他顿了顿。
背景里，隐约传来金属门滑轨闭合的嗡鸣。
“记住——”
话音戛然而止。
通话中断。
徐砚舟的通话戛然而止，像一根绷至极限的钢丝骤然崩断。
叶雨馨指节一收，掌心几乎掐进加密终端棱角——不是因惊愕，而是那声“别看任何反光面”撞进耳膜时，她颈后汗毛倒竖，太阳穴突突跳了三下。
镜。不是容器，是通道。
不是映照，是投射。