秋收后的东北农村，日子过得像村口那条结了薄冰的河，缓得很。张老大家今年收成不错，苞米堆了满满一仓房，金灿灿的穗子在昏暗的土房里堆成小山，透着股子粮食特有的、暖烘烘的霉甜气。
仓房是座土坯垒的矮屋子，紧挨着主屋东山墙，门上挂了把生了绿锈的老锁。里头除了苞米，还有几袋土豆、白菜，墙角堆着些不常用的农具。防鼠是顶要紧的事——庄稼人忙活一年，就指着这些粮食过冬。张老大和媳妇桂芳在收完最后一垄地后，花了半天工夫，扎了七个稻草人。
稻草人是老法子，都说比耗子药强。东北这地界，冬天天寒地冻，耗子没了野外吃食，全往人家里钻。老辈人说，稻草人身上有“人”气，能镇住那些贼精的畜生。七个，是取“七”这个数吉利，压得住。
扎得挺像样。用的是新稻草，黄亮亮的，骨架是河边砍的柳条子，柔韧。桂芳手巧，还给戴了顶破草帽，身上套了件褪色的旧蓝布衫。七个稻草人一溜儿靠在仓房北墙根下，在昏暗的光线里，模模糊糊的，像一排沉默的守卫。
日子一天天过。霜降了，河面的冰厚实了些。张老大每日里劈柴、修农具，桂芳守着灶台，腌酸菜、糊窗户缝。五岁的儿子铁蛋在院里追着那只秃尾巴公鸡疯跑。张老大的爹，七十多的张老爷子，多数时候缩在炕头，抱着个黄铜烟袋锅子，吧嗒吧嗒抽，望着窗外光秃秃的杨树杈发呆，眼神浑浊，不知在想啥。
发现多了一个稻草人，是在一个雾气沉沉的清晨。
那天雾大，白茫茫一片，三步外就瞅不清人脸。桂芳早起去仓房舀苞米喂鸡，推开那扇吱呀作响的破木门，一股子混杂着尘土和干草的气味扑面而来。她眯着眼，摸着黑去墙边找麻袋，手里马灯昏黄的光晕晃晃悠悠，扫过那排稻草人。
她的手顿了顿。
光晕里，靠墙立着的影子，似乎密了些。
桂芳心里嘀咕，举高马灯，凑近了数。一、二、三六、七八。
八个。
多了一个。
那多出来的一个，挤在原先七个的最边上，模样有点说不出的别扭。稻草似乎更旧些，颜色发暗，像是陈年烂了的秸秆。身上套的不是家里常见的旧衣裳，而是一件深褐色、几乎看不出原本颜色的破褂子，样式很老，扣子还是盘扣。帽子也没戴，光秃秃的稻草脑袋，在昏光下显得格外大，五官处胡乱扎了几道稻草梗子，算是眼睛嘴巴。可不知怎的，桂芳总觉得那胡乱扎出的“脸”，朝着她的方向。
她心里一紧，赶紧退了出来，关上门，那老锁“咔哒”一声合上，声音在浓雾里显得格外清晰。
晌午吃饭时，桂芳在炕桌上提了一嘴：“他爹，咱仓房里那稻草人，咋好像多了一个？”
张老大正捧着海碗喝苞米碴子粥，闻言头也没抬：“多一个？你看花眼了吧？七个，我亲手扎的。”
“真多了一个，”桂芳放下筷子，“挤在边儿上，穿着件破褐色褂子，咱家没那样的衣裳。”
张老爷子捏烟袋的手几不可察地顿了一下，浑浊的眼睛抬起来，看了桂芳一眼，又迅速垂下，盯着碗里漂浮的油花，没吭声。
“兴许是邻家谁扎了没处放，见咱家仓房有，顺手塞进来了。”张老大不以为意，“这有啥，多一个少一个的，能防耗子就成。快吃饭，下晌我还得去镇上买点盐。”
铁蛋从碗里抬起头，小脸上粘着饭粒：“妈，那个新稻草人它会动吗？”
桂芳心里咯噔一下，连忙斥道：“瞎说啥！吃饭！”
话题就这么撂下了。我的书城 已发布罪欣漳劫雾散了，日头出来，明晃晃的，照得院里积雪刺眼。仓房里那多出来的一个，仿佛也被这日头照化了疑影，没人再提起。只是桂芳再去仓房时，总觉得脊背发凉，不敢多看那排影子。
又平静了几日。天气愈发冷了，北风刮起来，像小刀子，割得人脸生疼。夜里，风声呜咽着穿过光秃秃的树林，拍打着窗棂纸，呜呜地响。
怪事，是从一个没有月亮的晚上开始的。
先是张老大养的那条看院的大黑狗，连着两晚，冲着仓房方向低吼，喉咙里发出“呜噜呜噜”的声音，夹着尾巴，躁动不安，怎么呵斥都不停。接着是圈里的两头猪，平时吃了睡睡了吃，那几天却总是挤在离仓房最远的角落，哼唧个不停。
然后是铁蛋。孩子连着几夜睡不踏实，半夜惊醒，哇哇大哭，小手指着窗外仓房的方向，含混不清地嘟囔：“怕那个草人看铁蛋”
桂芳搂着孩子，心慌得厉害，拍着他的背哄：“不怕不怕，草人不会动，看错了。”
张老大心里也犯了嘀咕。但他是个粗线条的庄稼汉，更信实在的东西。他拎着马灯，把仓房里里外外、苞米堆旮旯都仔细照了一遍，没发现老鼠洞，也没见粮食少。除了那八个稻草人静静地立着，一切如常。多出来的那个，还是那副旧稻草、破褐褂的模样，呆头呆脑地站着。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“净是自己吓自己。”他嘟囔着，锁上门。
可他没注意到，就在他转身，马灯光晕掠过那第八个稻草人时，那稻草扎成的、本该空洞的“眼窝”里，似乎有那么一刹那，闪过一丝极其幽暗的光，快得像错觉。
真正的恐怖，是在几天后的深夜里降临的。
那天后半夜，风停了，万籁俱寂，静得能听见雪屑从屋檐飘落的簌簌声。张老大被一阵细微的、持续不断的“沙沙”声惊醒。那声音很轻，却很清晰，像是有什么东西在干燥的草叶上反复摩擦，又像是指甲在抠挠木板。
声音的方向，正是仓房。
他推醒身边的桂芳，两人屏息听着。那“沙沙”声时断时续，在死寂的夜里，显得格外瘆人。
“我去看看。”张老大沉声道，心里也发了毛。他摸黑起身，披上棉袄，点燃那盏老旧的马灯。玻璃罩里的火苗跳动，将他凝重的脸庞映得忽明忽暗。
桂芳想拦，张了张嘴，没出声，只是紧紧搂住了又被惊醒、瑟瑟发抖的铁蛋。
张老大提着马灯，轻手轻脚出了屋。寒气瞬间包裹了他。院子里一片惨白，积雪映着微弱的星光。仓房那扇破木门，在黑夜里像一个沉默的洞口。
“沙沙沙沙”
声音确实是从里面传出来的。
他走到门前，深吸一口气，掏出钥匙。锁头打开的声音，在静夜里格外刺耳。他慢慢推开木门。
“吱——呀——”
一股比外面更阴冷的气息涌出，夹杂着陈年谷物和尘土的味道。马灯的光投入黑暗，首先照亮的是地面凌乱的秸秆屑，和堆积如山的苞米轮廓。
他的目光，缓缓移向靠墙的那排稻草人。
七个八个。
它们静静地立在那里，一动不动。
张老大稍微松了口气，举灯往里走了两步，想看看是不是真有耗子在哪个角落折腾。
就在他经过那排稻草人前方时——
“沙沙。”
声音再次响起，近在咫尺！
他猛地扭头，马灯的光柱直直打在稻草人上。
是那个多出来的、穿破褐褂的稻草人！
它的脑袋，极其缓慢地，正朝着他转过来！干枯的稻草相互摩擦，发出那令人牙酸的“沙沙”声！
张老大浑身的血液仿佛瞬间冻住了，头皮炸开，握着马灯的手剧烈颤抖，光影在土墙上疯狂摇晃。
更可怕的是，随着那稻草脑袋的转动，他看见，在那胡乱扎出的“嘴巴”位置，干草的缝隙里，正慢慢渗出一股粘稠的、暗红色的东西——像血，但又黑得多，浓得像化不开的墨汁。那黑血顺着稻草梗子往下淌，一滴，两滴，落在下方的尘土里，洇开一小片深色的污迹。
而那张稻草脸上，原本胡乱勾勒的线条，在昏暗跳动的灯光下，竟仿佛扭曲成了一个表情——一种极其僵硬、诡异至极的“笑”！草梗勾勒的嘴角，向上弯起一个可怕的弧度。
“啊——！”
张老大发出一声短促惊恐的低吼，连退几步，后背重重撞在门框上。他再不敢多看，连滚爬出仓房，“砰”地一声甩上门，手抖得几乎对不准锁眼，胡乱锁上，逃也似的冲回屋里。
“咋咋了？”桂芳看他面无人色、满头冷汗的样子，吓得声音都变了调。
张老大瘫坐在炕沿，大口喘气，半天说不出话。铁蛋被他吓醒，又开始哭。东屋的张老爷子也咳嗽着起来了，披着棉袄，站在门口，昏黄的眼睛看着儿子，眼神复杂，有惊疑，更有一种深藏的痛苦和恐惧。
“那那个稻草人”张老大好不容易缓过气，声音嘶哑，“它它转头了还还流血黑血在笑”
屋里死一般的寂静。只有铁蛋压抑的抽泣声，和窗外风吹过枯枝的呜咽。
这一夜，无人再眠。
第二天，张老大病倒了，发高烧，说明话，一会儿喊“别过来”，一会儿又嘟囔“地地”桂芳急得团团转，请了村里的赤脚医生来看，说是惊吓受寒，开了点安神退烧的药。
张老爷子却显得异常沉默。他坐在儿子炕边，看着昏睡中依然眉头紧锁的张老大，手里的烟袋锅早已熄灭，半晌，长长叹了口气，那叹息里充满了无尽的疲惫和某种沉痛。
“爹，”桂芳红着眼眶，小声问，“咱家是不是招了啥不干净的东西？跟那个稻草人还有，老大梦里老说‘地’，是咋回事？”
张老爷子浑浊的眼睛望着窗外灰蒙蒙的天，良久，才用沙哑的嗓音，缓缓道：“有些事该来的，躲不过。”
他断断续续，讲起了一些陈年往事，那是张老大从未听过的、家族记忆里刻意被尘封的一角。
“你爷爷是跟着闯关东的大流，从山东老家逃荒来的。那会儿，人命贱，为了口吃的，为了块能活命的地，啥事都干得出来”张老爷子的声音很低，仿佛怕惊动什么。
“跟爷爷一块来的，还有个同村的本家，叫张有福，按辈分，我得叫声叔。两人一路上互相照应，到了这关外，在一片无主的荒坡下，发现了一块背风、土还算肥的洼地。俩人都看中了，都想在这儿落脚。”
“本来，说好了一人开一半。可你爷爷心贪啊。他觉得那地都是自己先瞅见的，有福是后来沾光。那时候，官府也不咋管，谁开了算谁的，地契都是后来补的。你爷爷就动了歪心思。”
“具体咋回事，你爷爷到死也没细说，只含糊提过，说是两人争地时吵得很凶，动了手有福叔‘失足’摔下了后山的断崖，找着时，人早就没了，尸首都让野兽啃得不成样子”
“后来，你爷爷就一个人占了那块地，也就是咱家现在房基这一片。他去补了地契，成了这地正儿八经的主人。慢慢地，才有了这个家，有了我，有了你”
张老大烧得迷迷糊糊，却也听清了大概，心里翻江倒海。桂芳听得脸都白了：“那那有福爷的尸首”
张老爷子摇摇头：“当时就说找不全了，草草埋了。可后来村里一直有闲话，说看见有福叔的鬼魂在咱家附近转悠，说要讨回他的地尤其是，咱家起了这仓房以后”他的目光，不由自主地飘向西边仓房的方向，满是惊惧。
“您是说仓房下面”桂芳捂住了嘴。
张老爷子不再说话，只是沉重地点了点头，闭上眼，眼角皱纹深刻，像干涸的土地裂开的缝。
张老大退了烧，人却憔悴了一圈，眼窝深陷。仓房里的“沙沙”声并未停止，只是更隐秘，更频繁。家里牲口越发不安，鸡鸭不肯进窝，大黑狗彻夜狂吠，眼珠子通红。铁蛋一到天黑就哭闹不止，小手死死指着仓房，嘴里喊着：“血草人流血笑”
而张老爷子，开始整夜整夜做噩梦，惊醒了就坐在炕上，反复喃喃同一句模糊的呓语：“还我地把地还我”
那声音苍老、凄厉，不像他平时的语调，倒像另一个饱含冤屈的魂灵在借他的口发声。
一切迹象，都指向了仓房，指向了地下，指向了那段被黄土和岁月掩埋的血腥过往。
张老大知道，不能再逃避了。
他选了一个阴沉的下午，天空低垂，铅灰色的云层压着远处的山脊，像是要下雪。他拎着一把结实的铁镐，一把铁锹，独自走进了仓房。
八个稻草人依旧立在墙边。那个多出来的，穿破褐褂的，静静地“看”着他。这次，他没有再看到转动或流血，但那稻草脸上诡异僵硬的笑容，似乎更深了，透着一股冰冷的嘲讽。
他按照父亲梦呓中零碎提到的、以及自己结合村里最老辈人隐约透露的方位，走到仓房正中央。这里铺着老旧的青砖，砖缝里嵌满了黑泥。他蹲下身，用铁镐的尖头，撬开了一块砖。
泥土的气息扑面而来，带着陈年的阴冷和难以言说的腐朽味。
他一言不发，开始挖掘。铁镐砸开冻土，铁锹扬起黑泥。汗水很快湿透了他的棉袄内衬，冰冷地贴在背上。他不觉得累，只觉得一股冰冷的决心在支撑着他。
挖了约莫半人深，铁锹碰到了硬物。
不是石头。
他趴下身，用手拨开浮土。
灯光下，一截灰白色的、属于人类的臂骨，赫然显现！
张老大倒吸一口凉气，心脏狂跳。他继续小心挖掘，更多的骨骸逐渐暴露出来——残缺的肋骨、腿骨、碎裂的颅骨骨头呈现一种不自然的黑黄色，像是被什么污染过，散乱地埋着，显然不是正常安葬的姿态。
在碎骨之中，他摸到了一个硬物。掏出来，在衣襟上擦去泥土。
是一只老旧的怀表，黄铜表壳早已布满绿锈，玻璃表面碎裂。他颤抖着手指，用力掰开几乎锈死的表盖。
表盖内侧，贴着一张极小、早已发黄脆化的照片，模糊能辨是一男一女两个年轻人。照片下方，用极细的针尖，刻着两个几乎磨平的小字：“有福”。
“轰”的一声，张老大脑子里像有什么炸开了。爷爷的罪孽，同乡的冤屈，几十年的隐秘，此刻在这阴冷的坑底，被这锈蚀的怀表和破碎的骨骸，血淋淋地证实了。
当年，爷爷不仅将张有福推下山崖，为了彻底侵占这块“风水宝地”，竟然还将他的残骸偷偷埋在了自家仓房之下！用别人的尸骨，镇自家的宅基！何等歹毒！
“地真是用命换来的”他瘫坐在土坑边，浑身发冷，喃喃自语。
夜幕，在他挖掘和震惊中，悄然降临。
他没有立刻掩埋，而是失魂落魄地爬出坑，想先去找父亲。刚走到仓房门口，身后骤然传来更加密集、更加响亮的“沙沙”声！
他猛地回头。
马灯的光，惊恐地照亮了墙边那恐怖的一幕——
那第八个稻草人，正在剧烈地“颤抖”！不，不是颤抖，是它体内的稻草在疯狂蠕动、膨胀！它那破褐褂的袖口、下摆，甚至头顶、眼窝、嘴巴的缝隙里，浓稠得如同沥青的黑血，不再是渗出，而是汩汩地涌出！大量黑血流淌下来，浸湿了脚下的干草和泥土，却没有四处漫开，而是诡异地汇聚、蜿蜒，在尘土上勾勒出笔画
！张老大魂飞魄散，却像被钉在原地，瞪大眼睛，看着那黑血扭动、成形，变成三个触目惊心的大字：
每一个字，都仿佛用最深的怨毒写就，在黑血中微微蠕动，散发着一股浓烈的铁锈和腐烂交织的恶臭。
“啊——！！！” 张老大终于崩溃，发出一声不似人声的惨叫，连滚爬出仓房，嘶声大喊：“爹！桂芳！”
全家人被他凄厉的喊叫惊动，跑了出来。看到仓房里的景象，桂芳当场晕厥过去，铁蛋吓得连哭都忘了，傻呆呆地看着。张老爷子拄着拐杖，踉跄走到门口，看到坑中尸骨、黑血成字，老脸惨白如纸，浑身抖得像秋风中的落叶，拐杖“哐当”一声掉在地上。
“冤孽冤孽啊”他老泪纵横，对着仓房里的尸骨和稻草人，“噗通”跪了下来，重重磕头，“有福叔！是我们老张家对不住您！贪心害命，夺地埋尸，禽兽不如！我们认了！认了！”
张老大也跪倒在父亲身边，朝着那黑血大字和涌血的稻草人，嘶哑着忏悔：“有福爷！晚辈给您磕头了！我们张家亏欠您一条命，一块地！我们还！一定还！”
他们连夜请来了村里最德高望重的老人和一位路过的游方道士（尽管道士也说这怨气太深，他道行浅，只能尽力）。在众人见证下，张家将坑中残缺的骸骨小心拾起，用干净的白布包裹。张老爷子颤抖着拿出那份保存多年的、早已发黄变脆的原始地契，当众宣读，承认当年造假侵占之事，并将地契在尸骨前焚化。
他们为张有福重新置办了棺木，选了向阳的山坡上一处好地方，按照家乡的规矩，郑重下葬、立碑。碑文上刻着“张公有福之墓”，落款是“愧悔后辈张氏全体敬立”。
下葬那日，天色阴沉，飘起了细小的雪霰。当最后一锹土覆上坟茔，张家所有人，连同来帮忙的村人，都听到了一声极轻、极悠长的叹息，不知从何处传来，随风雪散去。
回到家中，仓房里，那第八个稻草人，不知何时，已经消失了。连同它渗出的黑血、写下的血字，都无影无踪。只剩下原先那七个稻草人，依旧静静地靠在墙边，仿佛从未有过任何异常。只是它们的稻草，似乎也失去了之前的光泽，变得黯淡萎靡。
张家仓房，从此永久地锁上了。再没人敢进去，也没人敢拆除。那扇破木门，在风吹日晒中日益腐朽，像个沉默的疮疤，钉在老宅边上。
牲口渐渐安静了，铁蛋不再夜哭，张老爷子的梦呓也停了。生活似乎恢复了往日的平静，春种，夏耘，秋收，冬藏。
只是，村里人有时晚上路过张家老宅，总会不自觉地加快脚步，总觉得那废弃的仓房阴影里，有什么东西在无声地注视着这片土地。而张家人，尤其是张老大，每每看到那锁死的仓房门，心里总像压着一块冰。丰收的粮食再多，躺在温暖的炕上，他偶尔还是会从梦中惊醒，耳边隐约回荡着那“沙沙”的摩擦声，和那句用黑血写就的、冰冷入骨的——
地契换命。
罪孽埋得再深，总有破土重见天日的一天。而有些阴影，一旦落下，便如影随形，与这片黑土地，与流淌的血脉，永远纠缠下去。