民国三年，腊月里的长白山，那冷法儿能叫阎王爷打哆嗦。老话讲“腊七腊八，冻掉下巴”，这话搁在咱关东山里不掺半点假。李老噶赶着大车从老林场出来时，日头已经蔫巴巴地斜挂西山了，风像小刀片似的，专挑人脖领子、袖口子往里钻。
他是这山道上三十年的老车老板子了，五十出头，独身一人，性子倔得像山里的老柞树，就信那些祖辈传下来的老理儿。今儿个这一车山货运得晚，眼见着天黑前赶不到老赵头的车店，他紧了紧身上的光板老羊皮袄，嘴里哈出的白气刚离嘴就冻成了霜碴子，簌簌地往下掉。
靰鞡鞋，这是关东赶车人的命。李老噶脚上这双也穿了三冬了，鞋帮子用熟牛皮缝得结实，里头絮着捶软了的乌拉草。这乌拉草可是个宝，絮在鞋里蓬蓬松松，既吸脚汗又存热气，再冷的天地面儿，只要勤换着草，脚底板子就冻不坏。他每天宿店头一件事，就是把鞋里的草掏出来在炕头烘干，第二天上路前再仔细絮回去——这是老辈人传下的智慧，也是活命的本事。
天黑透时，雪片子密密麻麻砸下来。老马“黑风”走得深一脚浅一脚，李老噶心里发急，这前不着村后不着店的野地，真要困一夜，人畜都得冻成冰棍。就在这当口，他瞧见道旁山坡上有个废炭窑的黑窟窿。
窑口塌了半边，里头倒还能避风雪。李老噶把车赶进去，拴好黑风，拢了堆火。火光一起，窑里暖和了些，他才瞧见角落里堆着些破烂家什，像是以前烧炭人留下的。就在那堆破烂最上头，端端正正摆着一双靰鞡鞋。
鞋是旧的，但皮子保养得好，黑亮黑亮。李老噶凑近细看，心里“咯噔”一下——鞋帮子上用暗线绣着花纹，凑着火瞧，是些扭扭曲曲的草叶子纹路，那纹路瞅久了，竟觉得那些草叶像在慢慢蠕动似的。他拎起一只掂量，分量不对，比寻常靰鞡鞋沉。翻过鞋底看，磨损得怪：前脚掌那块磨得极薄，后跟却几乎没怎么磨着，不像正常人走路的样子。
“路上物莫乱捡”——这话他爹他爷都念叨过，山道上的东西，指不定沾着啥说道。李老噶犹豫了，把鞋放回原处。可那皮子真是好皮子，鞋里头絮的乌拉草金黄柔软，闻着还有股子晒透的干草香。他瞅瞅自己脚上快磨透底的旧鞋，又想想这冰天雪地，贪念一点点拱上来：许是哪个倒霉蛋落下的，荒山野岭，谁捡着算谁的。
他把鞋揣进了怀里。
后半夜雪小了，李老噶赶着车深一脚浅一脚总算蹽到了老赵头的车店。掌柜的老赵头正披着棉袄在门口张望，见他来了忙招呼进屋。墈书君 首发店里还有几个歇脚的车夫，其中刘大膀子嗓门最大，正吹嘘自己这趟跑买卖的见识。
李老噶没吱声，在炕梢坐下，把怀里那双鞋掏出来。老赵头凑过来瞧：“哟，这鞋讲究，绣花的靰鞡可少见。”李老噶含糊应了声，说是路上捡的。旁边刘大膀子咧嘴笑：“老噶叔这是捡着宝了，可别是哪个冻死鬼的陪葬。”这话说得屋里静了一瞬，老赵头啐了一口：“大腊月的，嘴上没个把门的！”
当夜，李老噶把旧鞋里的乌拉草掏出来，仔细絮进新鞋里。鞋穿上脚，大小正合适，初时只觉得鞋底格外厚实，走两步，那股子暖和劲儿从脚底板一直升到小腿肚。他心说真是捡着了，倒头便睡。
头三天，太平无事。
李老噶穿着新鞋赶车，脚底下暖烘烘的，赶起路来格外轻快。他甚至觉得黑风拉车都比往常有劲儿。第三天头上，他赶车路过一片背阴的雪窝子，太阳照不到，那儿的雪积得能没膝盖。黑风不肯走，打着响鼻往后缩。李老噶骂了一声，跳下车想在前头牵。
就在他双脚踩进深雪的一刹那，脚底板猛地传来一阵刺痛。
那痛法儿邪门——不是冻的，也不是扎的，倒像是有无数根冰针顺着脚心往骨头缝里钻，然后就在骨髓里头炸开。李老噶“嗷”一嗓子，整个人跌进雪窝里。他手忙脚乱扒开雪，坐在道边，哆嗦着手去脱那左脚的鞋。
鞋一脱，他愣住了。
鞋窠里干干净净，絮的乌拉草金黄柔软，一点异样没有。可刚才那刺骨寒痛真真切切。他疑心是自己错觉，又把鞋穿上。这回没走两步，那寒痛又来了，而且更凶，像是有活物在啃他的脚骨头。
李老噶再不敢怠慢，踉跄着把车赶到一处避风的山崖下，拾掇些干柴生起火。他脱下两只鞋，凑近火光照看。鞋还是那鞋，皮面在火光下泛着温润的光，绣的草叶纹安安静静。他咬咬牙，把鞋口朝下使劲儿抖搂。
先掉出来几根乌拉草。然后，噼里啪啦，掉出来一小堆亮晶晶的东西。
是冰碴子。小指甲盖大小，薄薄的，边缘锋利。掉在火堆旁的雪地上，竟没有立刻融化，反而蹦跳了几下，像炒熟的豆子。李老噶揉揉眼睛，凑近了看——这一看，他后背的汗毛全竖起来了。
那些冰碴子在雪地上立着，密密麻麻，每一片的形状都像极了一颗小小的人牙。不是整齐的牙，是歪歪扭扭、带着尖锐棱角的牙，有些牙根部位还凝着细丝般的红色冰晶，看着像血丝。它们立在雪上，反射着火光的微光，整个一小片雪地都变成了长满牙齿的嘴。微趣暁说 已发布蕞芯彰踕
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！李老噶怪叫一声，抄起一根燃烧的柴火棍就捅过去。冰牙遇到火，发出“滋滋”的轻响，腾起一股带着腥气的白雾，慢慢融化了。雪地上留下一小片湿痕，湿痕里有些极细微的黑色渣子，像是烧剩的骨头渣。
他瘫坐在火堆旁，盯着那双靰鞡鞋。鞋口黑洞洞的，像两张等着喂食的嘴。
那天夜里，李老噶宿在车店里，把鞋放在炕梢最远的墙角，鞋尖冲外——这是老辈人的讲究，鞋尖冲外，邪祟不近身。他瞪着眼直到后半夜才迷糊过去，做了些乱七八糟的梦。梦里有个模糊的人影，总背对着他，脚上就穿着这双绣暗花的靰鞡鞋，在没膝的深雪里走，一步一个窟窿，窟窿里往外渗的不是雪水，是暗红色的冰碴子。那人回过头来，脸上没有五官，只有一张嘴，嘴里密密麻麻长满了冰做的牙。
李老噶惊醒时，天还没亮透，正是“鬼呲牙”的时辰——黎明前最冷的那一阵。他第一眼就往墙角瞅。
鞋不见了。
他浑身冷汗，摸索着划亮洋火。火柴光摇曳里，他看见那双鞋端端正正摆在自己睡的炕沿边，鞋尖不偏不倚，正对着他被窝里伸出的双脚。从墙角到炕沿的泥地上，落着一层从房梁震下的细雪灰，雪灰上清清楚楚印着一串鞋印。那鞋印里的霜花凝得怪，不是平常的冰晶，而是一圈套一圈的螺旋纹，看着就像什么东西在不停地吞吃、旋转。
---
打那天起，事情一天比一天邪乎。
冰碴牙齿每日增多。头一天倒出来一小把，第二天就多了小半捧，到第五天，每只鞋里都能倒出满满一捧。那些冰牙落地蹦跳，在雪地里聚成一小堆，非得用火烧才能化净。可怪的是，鞋本身一点儿不结冰，皮面干爽，里头的乌拉草依然蓬松金黄，摸上去甚至还有微微的温乎气——但只要你把脚伸进去，不出二里地，那股子钻骨髓的寒气准时就到。
李老噶的脚开始不对劲了。先是脚趾头发木，像不是自己的。接着脚背皮肤上出现青紫色的斑块，摸着冰凉梆硬，像冻猪肉。他用热水烫，烫的时候皮肉发红，可一离开水，那青紫色斑块反而更明显了，而且慢慢地，斑块开始往脚踝上爬。
黑风最先觉察。这匹跟了他七年的老马，以前温顺听话，现在一见李老噶穿那双鞋，就烦躁地打响鼻，耳朵竖得笔直，牵它套车时，它竟往后炮蹶子，差点踢着李老噶。有一次，李老噶把鞋脱在车辕下，黑风竟低下头，对着鞋口喷热气，蹄子不安地刨地，像是看见了什么极可怕的东西。
车店里的传言也起来了。先是刘大膀子神神秘秘地说，有天夜里他起夜，瞧见李老噶那双鞋摆在月亮地里，鞋口一鼓一瘪，像是在呼吸。老赵头起初还骂他胡吣，可后来也有别的车夫说，半夜听见李老噶屋里窸窸窣窣的，像是有很多小东西在爬。
李老噶扛不住了。他找上了胡半仙。
胡半仙其实是个兽医，年轻时跑过江湖，懂些杂七杂八的方术。他听了李老噶的讲述，又看了那双鞋和脚上的青斑，眉头拧成了疙瘩。
“你这是沾了‘寒骨灵’了。”胡半仙抽着旱烟袋，烟雾缭绕里，他的脸显得模糊，“不是鬼，不是妖，是冻死的人心里那口没散尽的寒气，借着贴身物件成了精。它要暖和，就得吃活人的热气，等把你从里到外吃空了，它就能顶替你，穿着你的身子骨，再去寻下个主。”
李老噶脸都白了。
胡半仙给了几个法子。头一个，剪块红布条系在鞋梁上，再抓把灶坑灰撒鞋窠里。李老噶照做了，当夜鞋倒是没挪窝，可半夜他被冻醒，发现鞋窠里的灶灰结成了硬邦邦的冰坨，红布条冻得像根红铁条。第二个法子，找块生铁埋在鞋里的乌拉草下头。李老噶去铁匠铺讨了块碎铁，埋进去。结果第二天倒出来的冰牙更多了，而且每颗牙尖上都带着锈红色的痕迹，像是啃过生铁。
胡半仙听了回信，长叹一声：“这东西道行深了，我这点门道镇不住。老噶，趁你还能走，赶紧往南边跑吧，离这冰天雪地越远越好。”
可李老噶舍不得他的车，他的马，他赶了一辈子的山道。再说，脚上的青斑已经蔓延到小腿，走路都一瘸一拐，他能跑哪儿去？
腊月二十三，小年。车店里的车夫们大多回家过节了，只剩李老噶和看店的老赵头。这天夜里，李老噶做了个决定。
他从铁匠铺借来个小铁箱，拳头厚，带锁鼻。他把那双靰鞡鞋塞进箱子，锁上一把大铜锁，然后把箱子放在炕对面的柜子顶上。柜子高，不搭凳子够不着。他想，铁箱封着，锁着，又搁那么高，总该没事了。
后半夜，“鬼呲牙”的时辰又到了。
李老噶是被一阵细碎的声音吵醒的。那声音极轻，极密，像是一大窝老鼠在啃木头，又像是无数片薄冰在互相摩擦。声音来自柜子顶上。他哆嗦着点起油灯，举灯照去。
铁箱好端端摆在柜顶。可借着灯光，他看见箱子的铁皮表面，正从里面顶起一个个小凸起，凸起的形状尖尖的，密密麻麻，像是有什么东西在里头用牙齿啃铁皮。铜锁哐啷哐啷轻微震动着，锁眼里正往外渗着白色的寒霜。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！李老噶吓得魂飞魄散，想喊，嗓子却像被冻住了，发不出声。他就那么举着灯，眼睁睁看着铁皮上的凸起越来越多，啃噬声越来越响，在死寂的冬夜里，这声音清晰得可怕。最后，他实在熬不住，两眼一黑，昏死过去。
再睁开眼时，天已蒙蒙亮。油灯早就灭了，屋里一片青灰色的冷光。李老噶觉得双脚沉得抬不起来，他慢慢低头看去。
那双绣暗花的靰鞡鞋，端端正正穿在他脚上。
鞋带系得整整齐齐，是他平日里赶车时系的扣法。而他的一双脚，从脚踝往下，已经变成了透明的冰坨子。那冰不是纯白，带着浑浊的淡黄色，能清清楚楚看见里面封冻的脚骨、筋肉，还有紫黑色的血管网，一根根扭曲着，像被封在琥珀里的死虫子。冰坨表面光滑，微微反着晨光，一丝热气都不冒。
他想抬腿，腿动不了。他想喊老赵头，张开嘴——
“噗”的一声轻响。
满口牙齿，整整齐齐，一颗不剩，全掉在了他胸前。牙齿落在皮袄上，发出清脆的碰撞声，每一颗都洁白完好，带着牙根上的一点血丝。他惊恐地瞪大眼，伸手去摸鞋口——鞋窠里那些每日滋生的冰碴牙齿，一颗也没有了。
冰，已经长进了他嘴里。
最后的意识里，他感觉那股寒冷正从双脚往上蔓延，小腿、膝盖、大腿所过之处，皮肉、骨头、血髓，都一点点凝固、透明，变成冰的一部分。他成了这双靰鞡鞋新的“絮草”，用自己全部的热气，养着鞋里那永远吃不饱的寒冷。
窗外，天彻底亮了。老赵头敲门喊他吃早饭，敲了半天没动静，推门进来，只见炕上被褥整齐，李老噶人不见了。只有炕沿上摆着一双靰鞡鞋，鞋口微微张开，像是等着谁来穿。
开春，雪化了。
有个跑山货的年轻车夫，在老林场通往车店的荒路上，看见一双靰鞡鞋端端正正摆在道中央。鞋是旧的，黑亮皮面，鞋帮上绣着扭曲的草叶纹。他好奇地凑近看，发现鞋窠里没絮乌拉草，却长着一丛嫩绿嫩绿的乌拉草苗，草叶鲜灵灵的，在这刚化冻的荒山野岭里，绿得扎眼。
年轻车夫想起老辈人“路上物莫乱捡”的话，打了个寒噤，赶着车绕了过去。
他没敢回头。所以没看见，在他马车驶过后，道中央那双靰鞡鞋的鞋口，轻轻翕动了一下，像是吸了一口春天暖洋洋的空气。
鞋窠里那丛嫩绿的乌拉草，在风中微微摇了摇，颜色似乎又深了一点点。