马车在夜色中缓缓停下，轮轴声歇，唯余宫檐下铜铃在晚风中轻响。
福公公苍老的声音自帘外传来：“陛下，娘娘，到宫门了。”
木念正倚着车窗小憩，闻言睁开眼，眸中清明一片，毫无睡意。龙溟已先一步掀帘下车，转身向她伸出手。她搭上那温热的手掌，指尖相触时，察觉到彼此掌心都有一层薄汗。
夜深如墨，宫道两旁的石灯笼次第燃着，橘黄的光晕将两人的影子拉得细长，在青石板上交叠又分离。秋露已重，空气里弥漫着潮湿的草木气息，夹杂着远处御花园飘来的残桂余香。
“我想去趟太医院。”木念停下脚步。
龙溟侧目看她：“现在？”
“嗯，”她声音很轻，透着不容置疑的坚决，“看看那份秘档。趁夜色深，人少眼杂的时候。”
龙溟沉默片刻，颔首道：“好。”
福公公闻言，忙提着灯笼在前引路。三人转道向东，穿过两道月门，太医院朱红的大门便出现在眼前。值夜的太监正倚着门框打盹，被福公公轻咳一声惊醒，慌忙行礼开门。
太医院内弥漫着草药特有的苦香。正厅灯烛昏暗，值夜的老太医姓陈，七十有三了，此刻正伏在案上打瞌睡，花白的胡子随着呼吸轻轻起伏。
福公公又咳了一声。
陈太医猛地惊醒，手中医书“啪”地落地。待看清来人，慌忙起身行礼，衣袖带翻了桌上的笔架：“陛下、娘娘……老臣失仪，老臣……”
“无妨。”龙溟摆手，“陈太医年事已高，值夜辛苦。”
陈太医连道不敢，颤巍巍地点亮更多灯烛：“不知陛下娘娘深夜前来，所为何事？可是凤体欠安？”
木念开门见山：“陈太医，之前交给太医院保管的那份秘档，还在吗？”
陈太医浑浊的眼睛闪烁了一下：“在。”
他犹豫片刻，“老臣一直守着，按娘娘吩咐，谁也没让碰。”
“取来。”木念的声音平静，带着一股不容拒绝的力量。
陈太医蹒跚着走向里间，不多时捧出个枣木匣子。匣子不大，表面已被摩挲得光滑，铜锁处有些微锈迹。他将匣子轻轻放在案上，退后两步。
木念上前，打开铜锁。匣内最上层是那份记载“七日醉”的方子，纸页已发黄，边角微卷。她小心取出，下面果然压着一张更旧的宣纸。
她屏住呼吸，将那张纸展开。纸上的字迹工整端方，墨色因年久而略显黯淡：“七日醉无解，唯灵泉可缓其症。灵泉非凡物，每用必损寿数，慎之重之。”
最后八个字笔锋陡然加重，几乎要透破纸背。
木念抬头，烛光在她眼中跳动：“陈太医，先帝添这字时，你可在场？”
陈太医深深叹了口气，满是皱纹的脸上浮现出复杂的情绪：“老臣在。”
他顿了顿，仿佛在回忆那个遥远的夜晚，“那是先帝驾崩前三天。夜已经很深了，先帝召老臣去养心殿，屏退左右，独留老臣一人。”
“当时先帝气色如何？”龙溟问。
陈太医的眼神变得遥远：“面色蜡黄，气息微弱，但神志异常清醒。他让老臣取出这份秘档，亲自看着老臣添上这段话。”
“说了为什么吗？”木念追问。
陈太医犹豫良久，枯瘦的手指无意识地摩挲着衣角：“先帝只说将来若有人中七日醉，或可凭此言保命。”
他抬起头，眼中闪过一丝难以言喻的情绪，“老臣记得，先帝说完这句话后，望着窗外久久不语，最后低声自语了一句……”
“什么？”
“他说，‘这代价，望后人不必承受’。”
寝宫内霎时寂静，只闻烛芯噼啪作响。
木念和龙溟对视一眼，彼此都从对方眼中看到了凝重。龙溟的手不自觉地握紧，指节微微发白。
良久，木念合上秘档，将纸张仔细收好：“这匣子，我先带走。”
“娘娘……”陈太医面露难色，“此乃太医院秘藏，按规矩……”
“放心，用完必原样奉还。”木念抱起木匣，触手冰凉，“陈太医，今夜之事，不要对外人提及。”
陈太医深深躬身：“老臣明白。老臣今夜一直在太医院整理药材，未曾见过任何人。”
出了太医院，夜风更凉了。
木念不自觉地加快脚步，宫裙在青石板上曳出沙沙轻响。龙溟快步跟上，灯笼的光晕在两人身前晃动。
“你想到什么了？”他低声问。
木念的侧脸在光影中显得格外苍白：“我不知道灵泉会损寿数。”
她声音有些发颤，“小时候，族中长辈只说那是救人的圣物，从未提及代价。”
龙溟伸手握住她的手腕，触手冰凉：“别瞎想。先帝的记载也不一定全对，或许……或许只是猜测。”
木念停下脚步，转身看他。月光下，她的眼眸亮得惊人：“若是猜测，何必特意添入秘档？又何必在临终前三日专门嘱咐？”
两人一路沉默着回到寝宫。
福公公识趣地留在门外，轻轻掩上殿门。
殿内烛火通明，却驱不散那股无形的沉重。
木念将木匣放在紫檀案上，盯着它久久不动。龙溟走到她身后，双手按在她肩头，感受到她身体的紧绷。
“先洗漱吧！”他轻声说，“夜已深了。”
木念恍若未闻，伸手再次打开木匣，取出那张旧纸，对着烛光细细查看。忽然，她“咦”了一声。
“怎么？”
“你看这纸的边缘，”木念指着右下角，“有被撕过的痕迹。”
龙溟凑近细看，果然，纸张边缘有细微的不平整，像是曾经被粘在什么上面，又被人小心剥离。
“这纸……可能是从某本册子上撕下来。”木念喃喃道，“先帝让人添进秘档，或许只是其中一页。”
窗外传来更鼓声。
福公公在门外轻声询问是否要备安神汤，被龙溟婉拒。宫人端来热水，两人简单洗漱后躺下，帐幔垂下，隔绝了外界的烛光。
黑暗中，呼吸声清晰可闻。
过了许久，木念翻了个身，面向龙溟的方向。她声音很轻，几乎融进夜色里：“龙溟。”
“嗯？”
“如果灵泉真会损寿数……”她顿了顿，“那我用了这么多次，岂不是……”
“没有如果。”龙溟打断她，“你先别急。我们连这记载的真假都未确定。明日，我派人去查先帝起居注，看看那三日前后究竟发生了什么。也许能找到更多线索。”
木念靠在他肩上，闷闷地说：“若查出来是真的呢？”
“那就找不用灵泉也能解七日醉的法子。”龙溟的声音沉稳有力，“天下之大，奇人异士无数，我不信只有一条路。”
两人相拥无言。
夜更深了，远处传来隐约的梆子声。
忽然，木念像是想到什么，抬起头：“你说，先帝为何要在临终前三日专门做这个安排？他是不是……预料到了什么？”
龙溟眉头深锁：“父皇一生深谋远虑。他如此做，必有深意。”
“那‘后人不必承受’……”木念喃喃重复陈太医转述的话，“是指我们吗？还是指其他可能中七日醉的人？”
这个问题无人能答。
帐内重归寂静，两人都知道，今夜注定无眠。
不知过了多久，木念说：“龙溟，答应我一件事。”
“你说。”
“无论查到什么，都不要瞒我。”她的声音在黑暗中异常清晰，“这是关乎你我性命的事，我有权知道。”
龙溟沉默良久，终于郑重道：“我答应你。
窗外的天色渐渐由浓黑转为深蓝，远处传来早起的宫人细微的脚步声。
一夜将尽，他们面临的谜题，才刚刚开始。
木念轻轻抚过枕边木匣，那冰冷触感直透心底。她知道，这张泛黄的纸，或许将揭开一个被尘封多年秘密，一个关乎生死、代价和真情秘密。
无论真相如何，她已做好准备，与身旁这人一同面对。
晨光微露时，两人终于有了些许睡意。
朦胧间，木念仿佛听见龙溟在她耳边低语，那声音轻如叹息，却重若誓言：
“无论如何，此生不负。”
她没有回应，只是将手与他十指相扣，紧紧交握。
答案会找到，她想。在这之前，他们还有彼此，还有无数个可以共同面对的日夜。这就够了。