四月初的深夜，凌晨两点。
周雨彤在睡梦中被一阵紧缩感唤醒。那感觉很奇怪，像是腹部被一只无形的手攥紧，持续了十几秒，又慢慢松开。她睁开眼睛，房间里很暗，只有窗外透进来的微弱月光。
又来了。
这次的感觉更明显，从腹部蔓延到后腰，酸胀中带着一种奇异的紧束感。她躺着没动，在心里默默计时——三十秒，然后慢慢缓解。
是宫缩吗？还只是假性宫缩？
怀孕三十八周以来，假性宫缩出现过很多次，医生说那是身体在为分娩做准备。但这次感觉不太一样。
她轻轻动了动，身边的陈嘉铭立刻醒了。这几个月他已经养成了条件反射，她稍有动静他就会察觉。
“怎么了？”他的声音带着睡意，但很清醒，“不舒服？”
“肚子”周雨彤小声说，“有点紧，过一会儿又好了。”
陈嘉铭立刻坐起来，打开床头灯。暖黄的光线下，他看见她眉头微皱，手轻轻放在肚子上。
“疼吗？”他问，手已经覆上她的腹部。
“不算疼，就是紧，”周雨彤说，“像像被勒了一下。”
陈嘉铭看了眼床头柜上的电子钟，然后拿出手机，打开早就下载好的宫缩计时器：“下次再有感觉，告诉我。”
两人都没再睡，安静地等着。房间里只有彼此的呼吸声。
十分钟后，那种紧缩感又来了。
“来了。”周雨彤说。
陈嘉铭立刻开始计时。这次持续了三十五秒，间隔十分钟。他接下来，眉头微微皱起。
又过了十分钟，第三次宫缩。这次持续四十秒，感觉更强了些。
“可能是真的了，”陈嘉铭放下手机，声音很稳，但周雨彤听得出里面的紧张，“我们现在去医院？”
“再等等吧，”周雨彤说，“医生说初产妇产程长，等到宫缩规律了再去也不迟。”
陈嘉铭点点头，但已经起身下床。他打开衣柜，拿出早就准备好的待产包——一个大大的双肩包，里面装着她和宝宝住院需要的所有东西。还有一个小袋子，单独放着产房要用的：吸管杯、毛巾、巧克力、充电宝。
他检查了一遍，然后走回床边，握住周雨彤的手：“疼的话就告诉我，别忍着。”
周雨彤点头，心里其实已经开始紧张了。虽然做了那么多心理准备，虽然学了那么多分娩知识，可当这一刻真的来临时，恐惧还是像潮水一样涌上来。
她想起腹部那道疤，想起手术室，想起那些噩梦。
“嘉铭”她的声音有点抖。
陈嘉铭立刻俯身，捧住她的脸：“我在，别怕。我们不是说好了吗？我一步都不会离开。”
他的眼神很坚定，像定海神针。周雨彤看着他，慢慢平静下来。
接下来的一个小时，宫缩越来越规律。从十分钟一次，缩短到八分钟，再到六分钟。疼痛也开始明显，从最初的紧束感，变成了一种实实在在的、从腹部深处蔓延开来的胀痛。
凌晨四点，宫缩间隔五分钟，每次持续近一分钟。
“去医院吧，”陈嘉铭当机立断，“你坐着，我去拿东西。”
他扶着她慢慢坐起来，帮她穿上外套——四月的夜还很凉。然后蹲下身，仔细帮她穿上防滑鞋。每一个动作都很稳，很仔细，但周雨彤能感觉到，他的手在微微发抖。
他也紧张。
这个认知反而让她平静了些。原来不止她一个人害怕，他也在害怕，但他在努力撑着。
“走吧，”陈嘉铭背起待产包，一只手拎着小袋子，另一只手扶着她，“慢点，不着急。”
从卧室到门口，不过十几步路，但因为宫缩的干扰，周雨彤走得很慢。中途又疼了一次，她停下来，抓住陈嘉铭的手臂，等那一阵过去。
“还好吗？”他问，声音很轻。
“嗯，”周雨彤深吸一口气，“走吧。”
电梯下行，地下车库，上车。陈嘉铭小心地帮她系好安全带，在她腰后垫了个软枕。然后自己坐上驾驶座，发动车子。
凌晨的街道很空，路灯在夜色中延伸成一条光带。陈嘉铭开得很稳，遇到红灯会提前减速，生怕颠簸到她。
“疼的话就说，”他目视前方，但手伸过来握住她的，“我们很快就到。”
周雨彤点头，看着窗外飞逝的街景。城市还在沉睡，而她的孩子，正在准备来到这个世界。
二十分钟后，医院到了。
产科急诊灯火通明。护士看到他们，立刻推来轮椅。陈嘉铭扶周雨彤坐下，自己背着包跟在后面。
内检，胎心监护，办住院手续。一系列流程走下来，天已经蒙蒙亮了。周雨彤被安排进待产室，宫口开了两指。
疼痛开始加剧了。
那不再是隐隐的胀痛，而是一种清晰的、有节奏的、从腰部蔓延到腹部的疼痛。像潮水，一波未平，一波又起。每次宫缩来临时，周雨彤都会抓紧床栏，咬紧牙关，按照学过的呼吸法调整呼吸。
陈嘉铭一直守在床边。他握着她的手，在她疼痛时把她的手贴在自己脸上；在她休息时用毛巾给她擦汗；在她口渴时用吸管杯喂她喝水。
“呼吸，对，慢慢呼气”他按照导乐师教的方法，引导她呼吸，“想象疼痛像波浪，来了，又走了”
周雨彤照做，但疼痛太真实了，真实到让她怀疑自己能不能撑下去。
上午九点，宫口开到三指。疼痛已经让她说不出话，每次宫缩来袭，她都会浑身发抖，指甲深深掐进陈嘉铭的手背。
“疼嘉铭好疼”她终于哭了出来，眼泪混着汗水往下淌。
陈嘉铭的眼睛红了。他俯身，额头抵着她的额头，声音哽咽但坚定：“我知道，我知道疼。你很棒，雨彤，你很勇敢。我们再坚持一下，就一下”
导乐师进来了，是个经验丰富的中年女人。她检查了情况，对陈嘉铭说：“可以进产房了。你准备一下，换衣服。”
陈嘉铭点点头，低头对周雨彤说：“等我一下，我马上回来。”
他很快换上了蓝色的无菌服，戴上帽子口罩，只露出一双眼睛。那双眼睛里，有心疼，有紧张，但更多的是坚定。
产房比待产室大，灯光更亮。周雨彤被挪到产床上，陈嘉铭站在她头侧，一直握着她的手。
“来，周小姐，听我指挥，”助产士的声音很温和，“宫缩来了就用力，像解大便一样往下使劲。没宫缩的时候就休息，保存体力。”
周雨彤点头，可当下一次宫缩来临时，剧烈的疼痛让她大脑一片空白。她本能地绷紧身体，却不知道该往哪里用力。
“不对不对，”助产士说，“不能把力气用在脸上，要往下，往肛门的方向。陈先生，你帮她数数，鼓励她。”
陈嘉铭立刻俯身，在她耳边说：“雨彤，看着我，看着我。”
周雨彤睁开眼睛，泪水模糊中，看见他的眼睛。
“我们一起，”他说，“宫缩来了，我数一二三，你就用力。一、二、三——用力！”
周雨彤咬紧牙关，用尽全身力气往下推。疼痛和用力交织在一起，她感觉自己要裂开了。
“很好！这次很好！”助产士鼓励道，“看到头了！再来！”
陈嘉铭继续数数，声音已经嘶哑，但依然有力。他一只手握着她的手，另一只手拿着毛巾，不停地给她擦汗。每次她用力时，他都会跟着绷紧身体，像是要把自己的力量也传递给她。
时间变得模糊。疼痛，用力，休息，再疼痛，再用力周雨彤已经不知道过了多久，只觉得力气在一点点流失，意识也开始涣散。
“我不行了”她哭着说，“嘉铭我没力气了”
“你可以的，”陈嘉铭的眼睛红得吓人，但他强迫自己保持镇定，“雨彤，你想想安安，它也在努力往外冲。你是它的妈妈，你要帮它。”
他低头，在她汗湿的额头上印下一个吻：“我在这儿，我陪着你。我们马上就能见到它了。”
也许是他的话起了作用，也许是母性的本能被唤醒。当下一次宫缩来临时，周雨彤深吸一口气，用尽最后的力气，拼命往下推。
“头出来了！”助产士的声音带着欣喜，“再来一次！快！”
陈嘉铭握紧她的手：“雨彤，最后一次！用力！”
周雨彤闭上眼睛，咬紧牙关，把所有的力量都凝聚在那一刻——
然后，她感觉到有什么东西从身体里滑了出去。
紧接着，一声响亮的啼哭划破了产房里所有的紧张和疲惫。
那哭声清脆，有力，充满了生命的活力。
周雨彤愣住了，陈嘉铭也愣住了。两人同时看向助产士的方向。
助产士手里托着一个红彤彤、皱巴巴的小家伙，正在熟练地清理口鼻。小家伙挥舞着细小的胳膊腿，哭声震天响。
“恭喜，是个男孩！”助产士笑着说，“六斤八两，很健康！”
她把清理干净的宝宝抱过来，放在周雨彤胸口。小小的、温热的身体贴着她，哭声渐渐弱下来，变成了细细的哼唧。
周雨彤低头，看着怀里这个小家伙。他闭着眼睛，脸皱成一团，头发湿漉漉地贴在头皮上，小小的手攥成拳头，举在脸边。
这就是安安。
这就是在她肚子里待了九个月，陪她经历了那么多，现在终于来到这个世界的，她的孩子。
眼泪毫无征兆地涌了出来。不是疼痛的眼泪，不是委屈的眼泪，而是一种太过复杂的、混合着巨大喜悦、释然、感动和爱的泪水。
她抬头看向陈嘉铭。
他也正看着她，看着宝宝，眼泪大颗大颗地往下掉。这个在商场上叱咤风云、在危机面前面不改色的男人，此刻哭得像个孩子。他伸出手，颤抖着，轻轻碰了碰宝宝的小手。
那只小手立刻抓住了他的手指，攥得紧紧的。
陈嘉铭的哭声更大了。他俯身，把脸贴在周雨彤脸上，两人的眼泪混在一起。
“雨彤”他哽咽得说不出完整的话，“我们的安安”
周雨彤点头，眼泪止不住地流：“嗯我们的安安”
助产士在旁边微笑着看着，没有打扰。产房里很安静，只有宝宝细细的呼吸声，和夫妇俩压抑的哭泣声。
窗外，天光大亮。新的一天开始了。
而他们的新生活，也开始了。
有痛，有泪，但更有爱，有希望。
这个小生命，用他响亮的啼哭宣告了自己的到来，也用他最纯粹的存在，将两个曾经破碎的人，重新粘合成了一个完整的家。