篝火还在烧，炭块裂开时发出轻响。八戒没动，手里的钉耙横在膝上，火光映着他半边脸。悟空靠坐在一块石头上，眼睛闭着，眉头却一直没松。沙僧站在马旁，手指搭在降妖杖的杆上，指节随着夜风微微起伏。
八戒开口：“那根线，不是冲我们来的。”
悟空眼皮一跳，没睁眼：“是冲谁？”
“是冲‘取经’这件事。”八戒用钉耙尖拨了拨火堆，“有人不想让这条路走通，也不想让它断得太早。他们要看着我们走，还要看着我们怎么走。”
沙僧低声道：“你是说，从一开始就被盯着？”
“不只是盯着。”八戒抬头，“是安排。小妖、幻音、传信虫，都不是临时起意。那是测试，看我们能不能破局，能破到哪一步。”
悟空终于睁眼，火光在他瞳孔里跳了一下：“所以观音那一套话，也是安排好的？”
“她没说假话。”八戒声音沉下来，“但她只说了半句。紧箍咒确实能磨心性，可它更能让一个人听话。你有没有发现，每次佛音响起，你最先压下去的，不是杀念，而是怀疑？”
悟空沉默。他记得那种感觉——脑子里有声音在念经，不急不躁，但不容反驳。一开始以为是助他清净，后来才发现，那声音总在关键时候出现，打断他的思考，压制他的念头。
“它不让你暴怒，也不让你失控。”八戒盯着他，“它让你顺从。”
沙僧忽然道：“我夜里走路，总会看见血。”
两人看向他。
“不是幻觉。”沙僧的声音很平，“是记忆。我在流沙河底挖出的诏书上写着‘违逆天规’，可我根本不记得自己做过什么。那天之后，我的锁子甲就再没脱下过。每走一步，那些画面就冒出来一次——蟠桃宴，血顺着玉阶往下流，有人跪着，有人倒下，还有人在笑。”
八戒点头：“你也被人改了命轨。”
“佛门讲放下执念。”沙僧抬眼，“可如果执念是我唯一剩下的东西，放下了，我还是我吗？”
火堆又裂了一声，火星飞起来，落在八戒的衣角上。他没拍，任那点红光慢慢熄灭。
“你们知道道门为什么散？”八戒问。
没人答。
“因为他们不愿低头。”八戒缓缓道，“道门不立统规，不设戒律森严，修行各凭机缘。有人说他们懒散，不成气候。可正因为他们不统一，才没人能一刀切了他们的路。”
悟空冷笑：“那你倒是说说，佛门错在哪？”
“错不在教人向善。”八戒盯着火焰，“错在把‘善’变成铁链。他们要你断情，灭欲，说这是清净。可人要是没了七情六欲，和泥胎木像有什么区别？金身不坏，可里面是空的。”
悟空握紧了拳头。
“你还记得菩提老祖教你七十二变时说的话吗？”八戒问。
“记得。”悟空声音低了，“他说，神通只是壳，心才是根。”
“可现在呢？”八戒道，“你现在每用一次神通，紧箍就紧一分。他们在教你——别想太多，别走太远，别碰不该碰的东西。你在五行山下压了五百年，不是因为大闹天宫，是因为你开始想问题了。”
沙僧低声接了一句：“就像我，不该挖出那份诏书。”
“对。”八戒点头，“你不该知道真相。卷帘大将不是被贬，是被灭口。天河水军不是叛乱，是被灭团。这些事不能传，也不能想。所以他们给你一道伤疤，一段残梦，让你永远困在夜里。”
悟空盯着地面，火光照出他额前的一道青筋。
“那你说，我们该怎么办？”他问。
“不怎么办。”八戒站起身，半扇猪耳在火光中泛着冷色，“我们继续走。但他们以为我们在取经，其实我们在开路。”
“开什么路？”
“人能站着活的路。”八戒看着他，“佛要你跪着求解脱，道不管你，任你自生自灭。可我们不一样。我们要的是——站着，也能走到底。”
沙僧的手慢慢收紧，降妖杖上传来细微的震动。
“我每走一步，都会看到那些画面。”他说，“但现在我想明白了，那些不是折磨，是提醒。提醒我别忘了是谁把我变成这样。”
“那就别忘。”八戒道，“也别信他们给你的答案。你说你忘了过去，可你的身体记得。你说你该赎罪，可没人告诉你罪是什么。他们在用规矩抹人，用戒律削骨，最后造出一个听话的壳，往里灌一口佛气，就成了‘得道’。”
悟空忽然抬头：“那天在桃林，观音说‘待你真正挣脱时，自会明白’。我现在想问——她怕不怕我们真明白？”
八戒笑了，笑声很轻：“她当然怕。她怕你有一天不再需要那个箍，怕你发现，真正的神通不是变化，不是腾挪，是敢想，敢问，敢不信。”
火堆渐渐矮了下去，只剩下几块暗红的炭还在发烫。
沙僧低声问：“那你呢？你为什么要帮我们？”
八戒沉默了一会儿，把手伸进怀里，掏出一块烧焦的纸片。边缘已经碎了，中间那个眼睛形状的符号还在。
“三百年前，有一队巡天神将失踪。”他说，“他们留下的最后标记，就是这个。我当时在天河值宿，接到密报，说他们发现了天庭不该有的东西。第二天，整个队伍被定为‘叛逆’，名字从名册上抹去。我没查，也不敢查。直到我自己也被贬下界，投错猪胎，醒来第一件事，就是闻到了这股味道——和那天密报上一模一样的灰烬味。”
他把纸片扔进火里，火焰猛地窜高了一下，随即熄灭。
“我不是来取经的。”八戒看着两人，“我是来找账的。”
悟空盯着他，许久才说：“你早就知道我们会遇上这些事。”
“我知道会有阻拦。”八戒点头，“但我不知道你会不会醒。有些人戴了箍，一辈子都以为那是荣耀。有些人被打入地狱，还觉得自己该死。最可怕的不是控制，是让人觉得——被控制是应该的。”
沙僧闭上眼，又睁开：“那下一步，怎么走？”
“继续走。”八戒把钉耙扛回肩上，“但他们想听真话，我们就偏说假话。他们想看顺从，我们就偏要怀疑。他们要我们断情绝欲，我们偏要把七情六欲——全拿回来。”
悟空忽然笑了：“你这张嘴，比金箍还烦人。”
“可它没让你闭嘴。”八戒道，“这才是最重要的。”
三人静了下来。远处传来一声马鼻息，风吹过荒草，发出沙沙声。
八戒忽然耳朵一动。
他转头看向唐僧的帐篷，帐帘没动，但里面的油灯灭了。
他低声道：“他睡了。”
悟空点头：“让他睡吧。有些路，他还没准备好走。”
沙僧握紧降妖杖：“那我们三个，先走一步。”
八戒望着夜色，半扇猪耳微微颤动。他没说话，只是把钉耙在地上轻轻一顿。
地缝深处，一丝极细的震感传来。