第二天一早，我带着秦淮茹去了食堂。
刚进门，正在切菜的刘岚就抬眼看了过来，看见秦淮茹跟在我身后，手里的菜刀顿了一下，眼神里闪过一丝诧异，随即又恢复了平静，只是手上的力道重了些，案板被切得“咚咚”响。
秦淮茹倒是会来事，主动走到刘岚身边，脸上堆着笑说：“刘师傅，以后我就跟着您学了，您多指点。”
她这话说得客气，可刘岚却没给好脸色，手里的菜刀没停，冷冷地说：“食堂可不是轻松地方，想学就得能吃苦。”
我看在眼里，心里明白刘岚这是心里不痛快。
果然，没过两天，就有食堂的师傅跟我嚼舌根，说刘岚跟李怀德断了关系，李怀德给了她一笔不少的钱，说是“补偿”，其实就是堵她的嘴。
刘岚嘴上没说什么，可那几天脸上总没笑模样，谁跟她说话都爱搭不理的。
秦淮茹还想跟我拉关系，平时没事就往我跟前凑，问我食堂的活儿怎么干，有时还会带个自家蒸的窝头给我。
我心里清楚她的心思，无非是想让我多关照她，可我哪能掺和这些事，每次都找借口躲开，要么说忙着看火，要么说要去采购，半点情面都没给她留。
没过几天，我就把秦淮茹安排到了刘岚手下当学徒。
刘岚一听这安排，脸上终于有了点笑意，拍着胸脯跟我说：“何师傅你放心，我保证把她教好！”
我知道刘岚心里有气，也没拦着，只说了句“别太过分”，就转身去忙自己的事了。
接下来的日子，秦淮茹可算是尝够了食堂的苦。
刘岚每天天不亮就叫她早点起来，提前入厂，先是让她洗一大盆青菜，冬天的水冰得刺骨，秦淮茹的手没几天就冻得通红，裂开了口子。
洗完菜还不算，还要削几十斤土豆，刘岚特意挑了些表皮坑坑洼洼的土豆，让她一个个仔细削干净，稍微削得慢了点，就会被刘岚当着众人的面说：“这点活儿都干不好，还想在食堂待着？”
有一次，秦淮茹削土豆时不小心削到了手，鲜血一下子就流了出来，她疼得眼圈发红，想找刘岚要块纱布，刘岚却头也没抬，说：“这点小伤算什么，食堂师傅谁没受过伤？赶紧擦干净接着干，别耽误了中午开饭。”
秦淮茹没办法，只能用随身带的手帕裹了裹，咬着牙继续削土豆。
我看在眼里，心里也有点不是滋味。
可转念一想，这也是她自己选的路，当初为了生计投靠李怀德，就该想到会有这样的日子。
刘岚心里有气，拿她出出气，也算是让她明白，这世上没有不劳而获的便宜，就算靠着李怀德进了食堂，也得凭自己的力气吃饭，不是靠脸蛋就能轻松混过去的。
这天晚上下班，我路过食堂的后门，看见秦淮茹一个人蹲在地上，手里攥着那块带血的手帕，肩膀一抽一抽的，显然是在哭。
我没上前，只是站在远处看了一会儿，然后转身走了。
这四合院里的人，谁不是在苦日子里熬着？
秦淮茹有她的难处，刘岚有她的委屈，我能做的，也只是守住自己的本分，不掺和这些是非罢了。
夜风卷着槐树叶吹过，带着点凉意。
我推着自行车走在回家的路上，心里想着食堂里的那些事，只觉得这日子就像食堂里的大锅菜，里面什么滋味都有，甜的、咸的、苦的，混在一起，才是最真实的生活。
秋老虎赖在京城上空不肯走，连带着中院那棵老槐树的叶子都打了蔫，蝉鸣声也透着股有气无力的倦意。
我揣着两盒水果糖，领着许招娣往院外走，她今天穿了件新做的月白色碎花衬衫，是我托二伯家的闺女在布店挑的细棉布，领口整整齐齐地缝着两道浅蓝边，衬得她原本有些蜡黄的脸都亮堂了不少。
“待会儿见了大茂，别拘束，叫哥就行。”
我侧头看她，发现她正偷偷用手指捋着衣角，头发却梳得一丝不苟，用一根乌木簪子绾在脑后，露出了光洁的额头。
这才短短一个多月，她像是换了个人似的——以前总缩着肩膀，说话时眼神躲躲闪闪，现在腰杆挺得笔直，连走路的步子都稳了，再也不是那个被许家人随手丢在小院里、连口热饭都吃不上的缩头小妹。
“我知道了，柱子哥。”
她声音清亮，还带着点雀跃，伸手帮我正了正衣襟。
“咱们快走吧，别让我哥等急了。”
蔡全无的小酒馆开在胡同口，门脸不大，门口挂着块褪了色的蓝布幌子，上面用墨汁写着“老酒”两个字。
刚走到门口，就听见许大茂的大嗓门：“全无叔，再给我添上一盅！今儿个我高兴！”
掀开门帘进去，一股混合着酒香和卤味的热气扑面而来。
许大茂正坐在靠里的桌子旁，穿着件崭新的灰色中山装，头发梳得油光水滑，秦京茹坐在他旁边，穿着件红底碎花的褂子，手里攥着块手帕，脸上带着点局促的笑意。
蔡全无站在柜台后，手里擦着酒壶，看见我们进来，笑着点头：“柱子来了？快坐，大茂刚还念叨你呢。”
许大茂回头看见我们，手里的酒杯顿了一下，眼神先落在许招娣身上，眼睛一下子就直了。
“招娣？”
他声音有点发紧，伸手指了指她，又转头看我。“柱子，这这是招娣？不是，我这才下乡没多长时间啊，这怎么就——哈哈哈，好，挺好的。”
秦京茹也跟着看过来，脸上满是意外，小声跟许大茂嘀咕：“大茂，这真是你妹妹？怎么跟上次见着不一样了”
许招娣大大方方地走过去，端起桌上的茶杯，倒了杯温水递到许大茂面前，脆生生地叫了声：“哥，祝你和京茹姐新婚快乐。”
我看见许大茂的鼻子几不可察地抽了一下，他接过茶杯，手指在杯沿上摩挲了两下，眼眶有点发红。
“好，好”
他连说了两个“好”，又看了看我，语气里带着点感慨。
“柱子，谢谢你。”
我知道他这话的意思。当初他把许招娣托付给我时，心里还揣着点算计，想着要是我对招娣不好，他还能拿捏我几句。
可他没料到，我是真心实意想给招娣一个家——每天让她跟着陈雪茹学学针线，没事就让她去二伯的小酒馆帮忙算算账，晚上回来我教她认认字，日子过得踏实，人自然就舒展了。
许大茂心里跟明镜似的，这步棋，他走对了。
“都是一家人，说这些干啥。”
我把水果糖放在桌上。
“大操大办没必要，咱们自己人热闹热闹就行，这糖你给院里的小孩分分，也算沾沾喜气。”
那天我们喝到很晚，许大茂没少跟我碰杯，话里话外都是对秦京茹的疼惜，说以后一定好好待她。
秦京茹坐在旁边，时不时给许大茂夹口菜，脸上的局促渐渐变成了甜蜜，看得出来，她是真的想跟许大茂好好过日子。
可日子过着过着，就生出了遗憾。
许大茂对秦京茹是真的好，冬天怕她冻着，早早给她买了新棉袄；夏天怕她热着，天天给她扇扇子，家里的重活累活从不让她沾手。
可秦京茹的肚子就是没动静，一年两年过去了，还是没怀上孩子。
这让秦京茹的一些小心思破碎，只好对许大茂的两个“孩子”真正好一些了。
她根本不知道，许大茂早早不能生了，这孩子其实是我和娄晓娥的孩子。
现在，娄晓娥去了香港。
我不说。
那她短时间是别想知道这个事了。
秦京茹以为自己不能生，生怕许大茂怪罪，也就只好对两个孩子上点习心，真正好了起来。
院里的日子就像胡同里的流水，不紧不慢地淌着，棒梗也渐渐长开了，个子蹿得比同龄孩子高，可心眼也越来越多。
最先发现不对劲的是前院的张大爷，他家晒在院里的腊肉少了半块，起初以为是被猫叼走了，可没过几天，中院刘大妈家的鸡蛋又少了几个。
渐渐地，院里丢东西的人家越来越多——李家的馒头、王家的咸菜、赵家刚买的布料，甚至连聋老太太窗台上的点心都没逃过。
谁都知道是棒梗干的。
有次我亲眼看见他趁着刘大妈去公共水龙头接水的功夫，偷偷溜进她家，手里攥着个馒头就往外跑，差点撞在我身上。
可他毕竟是个孩子，就算抓了现行，也不能真把他怎么样——总不能跟个半大孩子计较，传出去还得说大人欺负小孩。
秦淮茹天天在工厂上班，早出晚归，根本没时间管棒梗。
特别是李副厂长经常会留秦淮茹“加班”。
懂的都懂。
所以回来经常比较迟。
这样也就管不了棒梗了。
而留在家的贾张氏更是护犊子，每次有人去家里告状，她要么往门槛上一坐，拍着大腿哭天抢地，说人家欺负孤儿寡母；要么就梗着脖子说：“不就是点东西吗？一个孩子懂什么？你跟他计较，丢不丢人？”
几句话就把人堵得没话说。
等秦淮茹下班回来，邻居们找她理论，她总是低着头，嘴里不停地说：“是我没管好棒梗，对不起，对不起”
嘴皮子动得挺利落，态度也诚恳，可要是真让她赔东西，她就开始哭穷，说家里揭不开锅，孩子也是饿急了才犯错，一分钱都不会掏。
要是遇到较真的邻居，不肯善罢甘休，易中海就该站出来了。
他先是板着脸，对着棒梗说几句“你这孩子怎么能这样”，可话锋一转，就开始劝邻居：“孩子还小，不懂事，你大人有大量，别跟他一般见识。再说了，贾家多不容易啊，淮茹一个女人拉扯三个孩子，还要照顾婆婆，你这么计较，传出去别人该说你不通情理了。”
次数多了，院里的人也就懒得跟贾家较真了。
棒梗更是变本加厉，今天偷东家的，明天拿西家的，渐渐成了四合院里的小霸王，连院里的大孩子都怕他三分。
也就是从那时候起，院里的人看我家的眼神都带着点羡慕——我家安了个大铁门，是我托工厂的朋友焊的，又厚又沉，钥匙只有我和招娣有；窗户上也罩了铁丝网，密密麻麻的，别说人了，连只猫都钻不进来。
每次我家炖肉、包饺子，香味飘得满院都是，棒梗就蹲在我家门外，眼睛直勾勾地盯着大门，可他就算再馋，也开不了大铁门的锁，更没法把手伸进铁丝网罩着的窗户里，只能干着急。
后来棒梗见了我，眼神就变了，不再是以前那种怯生生的样子，而是带着股怨毒，像是我欠了他什么似的。
有时候我从外面回来，他会躲在墙角，等我走过去，就低声叫我“傻柱”——这个绰号，还是以前院里人跟我开玩笑叫的，后来没人再提了，也就他还记着，专挑没人的时候叫，故意气我。
我每次听见都气得攥紧拳头，心里直骂：这小兔崽子，早晚有一天让你吃不了兜着走！
可我也知道，没凭没据的，就算我再生气，也不能把他怎么样。
我只能盼着，等他再大一点，能懂点事，别再这么胡作非为。
可我心里也清楚，有贾张氏护着，有秦淮茹这么“管”着，有易中海这么“劝”着，棒梗只会越来越无法无天。
有天晚上，我躺在床上，听见招娣在旁边叹气。
“柱子哥，你说棒梗怎么会变成这样啊？”
她声音里带着点惋惜。
“以前他还挺乖的，怎么现在”
我摸了摸她的头，心里也不是滋味。
“他从前也没乖到哪去。他从前啊，就是小，坏不起来，等他大了，这才是他，小白眼狼，他家里的人也是一样，秦淮茹根本不管，管他的应该是贾张氏，那肥婆能怎么教他？”
我顿了顿，又说。
“咱们管好自己就行，别让他把咱们家搅和了。”
招娣点了点头，往我怀里靠了靠。
窗外的月光透过铁丝网，洒在地上，形成一道道细碎的影子。
我看着那些影子，心里琢磨着：要是哪天真抓住棒梗的把柄，我绝不能再姑息——就算不能把他怎么样，也得让他知道，不是什么人都能欺负，不是什么东西都能随便拿的。
pyright 2026