北国，幽州。
塞外的风，像淬了冰的刀子，刮过光秃秃的黑色山岩，发出鬼哭般的呼啸。
在这座山脉的腹地深处，一间密室，温暖如春。地龙烧得旺盛，将四壁打磨光滑的黑曜石映照出幽深的光，房间里没有一扇窗，空气里弥漫着一股陈年檀香与墨锭混合的、令人心安又压抑的气味。
一张宽大的紫木书案后，一个身着玄色锦袍的男人，正垂眸看着摊开在面前的一幅地图。
那是一幅南国京城的舆图，精细到了每一条街巷，每一个坊市。他的手指，修长而苍白，指甲修剪得极为干净，正缓缓地，从图上一个名为“朱雀大街”的地方，划过。
他就是北国“天机阁”新任的“执笔者”。
书案前，一名穿着灰色短打的汉子，正躬着身，一动不动，额角的冷汗顺着粗砺的皮肤纹路滑下，滴落在脚下的黑石地板上，洇开一小片深色的水渍。他已经保持这个姿势，站了整整一个时辰。
密室里静得可怕，只有地龙中炭火偶尔发出的“噼啪”轻响。
“执笔者”的手指，停在了舆图上“七皇子府”的位置，轻轻点了点。
“时辰，到了。”
他终于开口，声音平缓，像是在陈述一件与自己无关的事。
那名灰衣汉子身体一颤，如蒙大赦，连忙回道：“回禀大人，按照计划，‘飞鹰’传回消息的最后时限，已经过了半个时辰。”
“飞鹰”，是此次行动的代号。
“执笔者”抬起眼。他很年轻，看起来不过三十许，面容俊朗，但那双眼睛，却深得像两口古井，不起半点波澜。
“结果。”他只说了两个字。
灰衣汉子喉结滚动了一下，声音干涩：“南国京城，没有任何消息传来。无论是官府邸报，还是我们安插在各处的暗桩，都没有收到任何关于七皇子或七皇子妃遇刺身亡的消息。朱雀大街……今日也一切如常，仿佛什么都没有发生过。”
“执笔者”脸上的表情没有任何变化。
他只是又问：“‘天狼’小队呢？”
灰衣汉子的头，垂得更低了，声音里带着无法抑制的颤抖：“……所有信标，全部中断。失联了。”
失联。
在“天机阁”的语境里，这个词，等同于死亡。
一支由“天狼”精英组成的，足以在千军万马中取上将首级的刺杀小队，在南国京城最繁华的大街上，就这么无声无息地，消失了。
连一朵浪花，都没有激起。
密室里的空气，仿佛在这一瞬间被抽干了。
那温暖如春的暖意，不知何时已经散去，取而代之的，是一种从骨头缝里渗出来的阴冷。
“执笔者”没有说话。
他只是静静地看着那名灰衣汉子，那双古井无波的眼睛里，终于有了一丝情绪。那不是愤怒，也不是惊讶，而是一种近乎好奇的，审视。
他看得越久，灰衣汉子抖得越厉害。他感觉自己像是被一条毒蛇盯住的青蛙，连血液都快要凝固了。他宁愿“执笔者”勃然大怒，将他拖出去砍了，也比承受这种无声的压力要好受。
终于，“执笔者”收回了目光。
他端起手边的茶杯，那是一只上好的定窑白瓷杯，釉色温润如玉。他将茶杯凑到唇边，轻轻吹了吹氤氲的热气。
然后，在灰衣汉子惊恐的注视下，他的五指，缓缓收紧。
“咔……咔嚓……”
细微的，令人牙根发麻的碎裂声响起。
坚硬的白瓷，在他的掌心，被一寸寸捏成了齑粉。滚烫的茶水混着锋利的瓷片，从他的指缝间流下，滴落在名贵的紫木书案上。
他却仿佛感觉不到任何疼痛，只是松开手，任由那些粉末和碎渣从掌心滑落，然后用另一只手，拿起一方锦帕，慢条斯理地，擦拭着手上的水渍和血痕。
“又一次。”
他轻声说道，像是在自言自语。
“从边境关隘，到太子兵变。从军备图防，再到今天的‘飞鹰’。每一次，我们都以为胜券在握，每一次，都输得一败涂地。”
他的声音依旧平稳，可每一个字，都像一块冰，砸在灰衣汉子的心上。
“执笔者”抬起头，目光再次落在那幅舆图上，眼神变得锐利而冰冷。
“这不是巧合。也不是南国那些酒囊饭袋突然开了窍。是有人……在我们的棋盘上，落了子。”
他伸出那只被划破的手，沾着血，重重地，点在了“七皇子府”的位置。一抹刺目的血红，瞬间染污了那三个字。
“幽灵……”
他从牙缝里，挤出这个代号。
那个组织成立以来，最大的耻辱。那个唯一一个成功脱离，并且还活着的叛徒。
他一直以为，她只是在东躲西藏，像一只惶惶不可终日的丧家之犬。所以，他布下了“血色追杀令”，布下了天罗地网，像驱赶猎物一样，等着她筋疲力尽，等着她露出破绽。
可现在他明白了。
他错了，错得离谱。
那不是一只狗。那是一头披着羊皮的狼。
她不是在逃，她是在狩猎。
她在利用他们的追杀，利用他们的计划，不动声色地，一个一个，剪除掉他们安插在南国的所有棋子！
“好……好一个‘幽灵’！”
“执笔者”低低地笑了起来，那笑声在密闭的房间里回荡，显得格外阴森。他胸口起伏，眼中的怒火，几乎要凝成实质。
他想到了上一任“执笔者”的惨死，想到了组织内部因为接连的失败而产生的动荡和猜疑。这一切的根源，竟然都指向了这个他们从未真正放在眼里的叛徒。
耻辱！这是前所未有的耻辱！
他猛地一拳，砸在书案上。
“砰！”
坚固的紫木书案，发出一声痛苦的闷响。案上的笔墨纸砚，被震得跳起，又重重落下。
灰衣汉子吓得“噗通”一声跪倒在地，头死死地磕在地板上，连声告罪：“大人息怒！属下无能！请大人降罪！”
“执笔者”没有理他。
他的目光，再次变得幽深。他想起了那个只存在于最高机密卷宗里的传说。
关于“幽灵”，关于她当年，是如何从防卫最森严的“狼穴”最深处，全身而退的。
卷宗上说，她带走了一样东西。
一样足以动摇组织根基的东西。
难道……难道她现在所做的这一切，都与那件东西有关？
他越想，心越沉。一种被未知笼罩的无力感，让他心中的怒火烧得更旺。
就在这时，密室的石门外，传来一阵急促的叩门声。
“进来。”“执笔者”的声音，已经恢复了冰冷。
一名黑衣信使快步而入，单膝跪地，双手呈上一个蜡封的竹管。
“大人，南国紧急密信。”
灰衣汉子连忙上前接过，检查无误后，才恭敬地递给“执笔者”。
“执笔者”捏碎蜡封，抽出一卷薄如蝉翼的信纸。
他展开信纸，目光迅速扫过。
密室里，再次陷入了死寂。
跪在地上的两人，连呼吸都屏住了。他们能感觉到，“执笔者”身上的气息，正在发生一种微妙的变化。
那股几乎要将人焚烧殆尽的怒火，正在缓缓退去。取而代之的，是一种更加危险的，如同深渊般的，冰冷的平静。
许久，许久。
“执笔者”的嘴角，竟然缓缓地，向上勾起了一抹弧度。
那不是笑。
那是一种毒蛇找到猎物破绽时，才会露出的，森然的狞笑。
他将那张信纸，随手丢在桌上。
“有意思……”
他站起身，走到舆图前，看着那个被他用血染红的“七皇子府”，眼神里充满了玩味。
“想用‘金蝉脱壳’之计，把火烧到太后和沈家的身上去？”
他伸出手指，轻轻抹开那点血迹，仿佛在擦拭一件心爱的艺术品。
“幽灵啊幽灵，你确实比我想的，要聪明得多。”
“只可惜，你还是不够了解，你的对手是谁。”
他转过身，看着跪在地上的两人，声音里带着一种掌控一切的，令人不寒而栗的愉悦。
“传我的命令。‘金蝉’计划，照常进行。”
他顿了顿，那抹狞笑，在他的脸上扩大。
“不过，剧本，得改一改。”
“告诉张谦，让他死前，除了攀咬萧夜澜和沈家之外，再‘供’出一样东西。”
“执笔者”的目光，变得无比炙热，仿佛要穿透这厚重的山岩，看到遥远的南国京城。
“就说……南国七皇子妃柳惊鸿，她的手里，藏着一份，足以颠覆整个北国的……前朝宝藏图。”