东川王府西厢，一座新修的院落内，烛火通明。
这院子取名“宜男居”，是刘琰三个月前特意为求子修建的。
院中种满了石榴树——取“多子”之意，还从蜀南请来风水先生布了“求子局”，屋里摆着送子观音像，香火日夜不断。
正房内，刘琰坐在床沿，身上只披着一件单薄的绸袍。
这位东川王盯着跪在面前的少女，眼神复杂。
少女约莫十六七岁，身穿桃红襦裙，头发梳成简单的双丫髻，脸上脂粉薄施，却掩不住稚气。
这是十天前新纳的侍妾，姓林，父亲是阆中城一个不大不小的绸缎商。
林氏跪在地上，头垂得低低的，肩膀微微发抖，手指绞着裙角，指节发白。
刘琰看了许久，忽然开口：“抬起头来。”
林氏浑身一颤，缓缓抬头。
灯光下，少女面容清秀，眉眼间还带着未褪的婴儿肥，眼神怯生生的，像受惊的小鹿。
刘琰心中涌起一股烦躁。
这样的女子，这样的眼神，刘琰并不喜欢。
刘琰喜欢的是那种明媚张扬、敢爱敢恨的女子，就像二十年前的阿依朵，最烈的马，最难驯的鹰。
可府里的老嬷嬷说，年纪小的女人好生养。身子干净，没经过人事，容易怀胎。还说，要选那种骨架小、屁股圆的，一看就是能生儿子的相。
所以刘琰纳了林氏，纳了之前那些十六七岁的侍妾。
可结果呢？大半年了，一个怀孕的都没有。
“多大了？”刘琰问，声音干涩。
“回、回王爷，”林氏声音细如蚊蚋，“十、十六……”
“十六。”刘琰重复着这个数字，忽然笑了，笑声里满是自嘲，“本王纳你的时候，你父亲怎么说？”
林氏咬着嘴唇：“父亲说……说能伺候王爷，是林家天大的福分……”
“福分？”刘琰站起身，在屋内踱步，“你父亲是不是还跟你说，要是能给王爷生个儿子，林家就能飞黄腾达？你就能母凭子贵？”
林氏不敢答话，只是发抖。
刘琰停下脚步，看着这个瑟瑟发抖的少女，心中那股烦躁更盛了。
刘琰想起明月明珠的母亲阿依朵，那个女子从来不会这样害怕。阿依朵会瞪着眼骂人，会甩鞭子，会叉着腰说“刘琰你给老娘滚过来”。
可那样的阿依朵，已经被刘琰弄丢了。
“起来吧。”刘琰挥挥手，“脱衣服。”
林氏浑身一僵，眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声。
少女颤抖着站起身，手指笨拙地解着衣带。
襦裙滑落，接着是中衣，最后只剩下贴身的肚兜和亵裤。
烛光下，少女的身体青涩单薄，皮肤白皙，锁骨突出，胸口才刚刚发育，腰肢细得仿佛一折就断。
刘琰看着这具身体，心中没有半点欲望，只有更深的烦躁和……悲哀。
刘琰今年四十八了。
这个年纪，本该是坐享儿孙绕膝、安享尊荣的时候。
可刘琰没有儿子，全是女儿，一个儿子都没有。东川王这个位置，坐得再稳，没有继承人，终究是空中楼阁。
“躺下。”刘琰的声音冷硬。
林氏闭上眼，眼泪终于滑落。
少女摸索着爬上床，躺下，身体僵硬如木。
刘琰脱去绸袍，露出已经开始松弛的身体。
小腹微凸，皮肤松垮，胸口有几根白发。这是岁月留下的痕迹，也是纵情酒色透支的结果。
刘琰上了床。
刘琰只是在完成一项任务——生儿子的任务。
至于身下的少女是谁，感受如何，刘琰不在乎。刘琰现在只在乎结果。
可身体不争气。
汗水从刘琰额头渗出，滴在林氏脸上。
少女睁开眼，眼中满是恐惧和……怜悯。
这眼神刺痛了刘琰。
“看什么看！”刘琰低吼一声，扬手给了林氏一巴掌。
清脆的耳光声在屋内回荡。
林氏被打得偏过头去，脸上迅速浮起红印，却不敢哭，只是死死咬着嘴唇，血丝从嘴角渗出。
刘琰看着林氏脸上的指印，看着少女眼中的惊恐，心中那股狂躁忽然变成了绝望。
刘琰翻身下床，抓起地上的绸袍胡乱披上，大步走到桌边，抓起酒壶就往嘴里灌。
酒是烈酒，呛得刘琰剧烈咳嗽。
咳嗽牵动了胸口，一阵刺痛传来——那是上个月咳血后留下的隐疾。
“王爷……”林氏坐起身，怯生生地唤了一声。
“滚！”刘琰摔了酒壶，“都给本王滚！”
瓷壶碎裂，酒液四溅。
林氏吓得脸色惨白，连滚带爬地下床，胡乱抓起地上的衣服，也顾不得穿好，裹着就跑出了房间。
房门砰地关上。
屋内只剩下刘琰一人，还有满地狼藉。
刘琰瘫坐在椅子上，双手捂着脸。指缝间传来压抑的呜咽声，不是哭，是某种兽类受伤后的低吼。
刘琰觉得自己活得很痛苦，很矛盾。
一方面，刘琰知道自己该做什么——励精图治，整顿东川政务，加快通蜀路建设，巩固与潜龙的联盟，为东川的未来谋划。
可另一方面，一个声音在刘琰脑中日夜嘶吼：没有儿子！一切都是空谈！没有继承人，东川王位迟早要旁落！那些宗室叔伯，那些大王子旧部，都在虎视眈眈！
这个声音越来越大，渐渐压过了理智。
所以刘琰沉迷酒色，所以刘琰纳了一个又一个年轻侍妾，所以刘琰夜夜笙歌，哪怕身体已经吃不消。
刘琰在逃避。逃避那个残酷的现实——可能，这辈子都不会有儿子了。
窗外的梆子声传来，已是丑时。
刘琰抬起头，眼中布满血丝。
这位东川王走到铜镜前，看着镜中的自己——眼袋深重，面色灰败，鬓角白发丛生，哪里还有半点王爷的威仪？
刘琰想起李晨来蜀地联姻时的情景。那时的刘琰虽然也有烦恼，但精神矍铄，眼中还有光。而现在……
“本王怎么会变成这样……”刘琰喃喃自语。
镜子不会回答。只有烛火跳动，将刘琰扭曲的身影投在墙上。
刘琰转身，走到书案前。
案上堆着厚厚的公文——通蜀路进展报告、边境防务调整、税赋征收情况……每一份都需要刘琰批阅，每一件都是东川王的责任。
可刘琰现在不想看。
刘琰从抽屉深处摸出一个小木盒，打开，里面是几包药粉。
这是从一个游方道士那里买来的。
刘琰已经吃了两个月，除了心跳加速、头晕目眩，没有任何效果。
但刘琰还是倒出一包，就着桌上冷茶吞下。
药粉苦涩，呛得刘琰又是一阵咳嗽。
这反应是药力催生的，不是真正的欲望。
刘琰苦笑。如今的自己，连行房都需要靠药物了。
屋外传来轻轻的敲门声。
“谁？”刘琰声音沙哑。
“王爷，是老奴。”是王府总管刘福的声音，“南平王那边派人送信来了，说是有要事商议。”
刘琰皱眉。南平王刘珩，这个弟弟向来与自己面和心不和。
通蜀路南平段至今没动工，刘珩推说材料运不过去，但刘琰知道，刘珩就是不想让东川独享这条路的好处。
“什么事？”刘琰问。
“信使没说，只说南平王请王爷几日后过府一叙。”
屋内重归寂静。药力开始发作，刘琰感觉浑身燥热，心跳如鼓，太阳穴突突直跳。可这股燥热是虚浮的，是药物催生的假象，反而让刘琰更加烦躁。
刘琰走到窗边，推开窗户。
夜风灌入，带着深秋的寒意，却吹不散刘琰心头的郁结。
窗外月色清冷，照在院中的石榴树上。那些寓意“多子”的石榴，此刻在月光下像一个个嘲讽的鬼脸。
刘琰想起李承蜀，那个虎头虎脑的外孙。小家伙抓李晨手指时的笑容，那样纯粹，那样鲜活。
如果……如果承蜀能继承东川王位……
这个念头一冒出来，就被刘琰压了下去。
不行，那是外姓，是李晨的儿子。东川王一脉，怎能由外姓继承？宗室不会答应，蜀地百姓不会答应，九泉之下的列祖列宗更不会答应！
可如果自己生不出儿子呢？
刘琰不敢想下去。
“本王一定要有儿子……”刘琰握紧拳头，指甲掐进掌心，“一定会有……”