都察院的秋比宁波来得早。
庭院里那株老槐的叶子已落了大半，枯黄的叶片打着旋儿飘落在青砖地上，被偶尔经过的御史们踩出细碎的声响。王砚立在廊下，手里攥着那封加急信，指节因用力而微微发白。
驿站的快马昨夜抵京，信送到他府上时已是亥时三刻。他屏退下人，在书房灯下反复看了三遍。
沈涵的暗语他懂。
“铜料盘亏”——走私。
“旧矿址异常动土”——隐秘据点近期有活动。
“漕运调度节律”——运输周期与潮汐相关。
最要命的是最后那句“需精通海事、矿冶之老吏协查”。沈涵在宁波，已是孤立到需要外援了。
王砚将信纸凑近烛火，看着火舌舔舐边角，化作灰烬。青烟袅袅升起，在空气中画出短暂的痕迹，随即消散。
他推开书房门，夜风灌入，吹得烛火剧烈摇晃。
沈涵这步棋走得太险。
宁波不是山阴。冯咏年也不是那个能被锦衣卫吓破胆的县令。那是经营六载、根深蒂固的一方主官，背后牵扯的利益网络盘根错节。若真撕破脸，沈涵一个户部侍郎，在别人的地界上，能有多少胜算？
但沈涵还是去了。
不仅去了，还摸到了脉络。
王砚在廊下来回踱步。青砖上倒映着他颀长的身影，随烛光摇曳不定。他想起白塔血战那夜，沈涵浑身是血却仍挺直的脊梁；想起宫变平定后，皇帝看沈涵那复杂的眼神；想起沈涵离京赴浙前，与他那番几乎算是诀别的长谈。
“若我回不来，这些年的账，总得有人接着算。”
沈涵当时说这话时，语气平静得像在交代明日早膳吃什么。
王砚停下脚步，望向南方夜空。
宁波此刻，应是海风正劲。
次日，都察院值房。
王砚铺开一份空白的荐书折子，提笔蘸墨。笔锋悬在纸上，迟迟未落。
荐谁？
要懂海事——熟悉东南沿海港口、潮汐、船务。要通矿冶——能辨认矿石、冶炼流程、工坊运作。要足够可靠——不会半路倒戈，不会走漏风声。
还要能活着到宁波。
他脑海中闪过几个名字：工部虞衡清吏司主事陈恪，广东人，曾督造过战船；户部福建司员外郎郑观，泉州籍，对闽浙海贸了如指掌；还有兵部武库司那个脾气古怪的老吏员，姓胡，据说年轻时在军器局干过，后来因直言得罪上官，被发配到武库司管了一辈子账。
但这几个人都有问题。
陈恪与淮西勋贵有姻亲，虽不密切，终究是隐患。郑观出身泉州郑氏，与“八闽商会”有千丝万缕的关系。老胡年纪太大了，经不起舟车劳顿。
王砚搁下笔，揉了揉眉心。
值房的门被轻轻叩响。
“进来。”
推门而入的是个三十出头的御史，姓秦，名简，浙江台州人，去年刚调入都察院，平日沉默寡言，办事却极其利落。
“王大人，”秦简拱手，“您昨日吩咐整理的历年东南漕运损耗核销卷宗，下官已理出概要。”说着递上一份薄册。
王砚接过，没急着翻看，目光在秦简脸上停留片刻。
“你是台州人？”
“是，台州临海。”
“可熟悉宁波一带？”
秦简略一迟疑：“下官少时随家父行商，曾往来宁、台、温三府数次。后来家道中落，才专心科举。”
“行商？”王砚来了兴趣，“做的什么生意？”
“海货。鱼鲞、紫菜、海盐，也替人运过生铁、木料。”秦简顿了顿，“后来朝廷海禁日严，家父便收了船，改做陆上绸布买卖。”
王砚盯着他：“你可懂看潮？”
“临海长大的人，不懂潮便是拿命开玩笑。”秦简语气平静，“每月朔望前后大潮，初八、廿三小潮，秋潮胜于春潮，甬江口潮差可至三丈，这些是常识。”
“那若是有人想趁潮运货，又不引人注目，会选何时？”
秦简几乎没有思考：“大潮前三日的夜潮。水位已开始升高，但尚未到顶峰，江面船只不多，守备最是松懈。且那几日月光渐盈，有微光可辨水路，又不会亮如白昼。是走私的好时机。”
王砚眼中闪过一丝光。
他起身走到窗边，背对秦简：“若我让你去一趟宁波，协助户部沈侍郎核查仓廪，你可愿意？”
身后沉默了一瞬。
“下官愿往。”
“不怕凶险？”
“下官入都察院那日，便知风宪之职，本就不是太平官。”
王砚转身，看着这个面容清瘦、眼神坚定的年轻御史。他记得秦简的考绩：去岁弹劾漕运总督纵容亲属强占民田，证据详实，条理清晰，虽最后因牵扯过广不了了之，但那封奏疏的力道，让王砚印象深刻。
“不止你一人。”王砚走回案前，重新提笔，“我再荐两人。工部有个老匠作，姓鲁，擅辨金属；通政司有个经历，姓周，曾在市舶司当过十年书办，永乐初年才调回京。你们三人同行，各有专长。”
他笔下不停，将三人名字、履历、专长一一写就。末了，在折子末尾添了一句：“沈侍郎核查东南仓廪，事关国储根本，需熟悉地方实务之员协理。此三人或可一用。”
折子写罢，用印，封好。
“秦简。”
“下官在。”
“这封荐书，你亲自送往通政司，务必面呈通政使。鲁匠作和周经历那边，我会另行安排。你们三日后出发，走陆路，不要张扬。”
“是。”
秦简接过折子，躬身退下。
王砚看着他的背影消失在门外，缓缓坐回椅中。
棋已落子。
现在，要看宁波那边的棋盘了。
宁波，驿馆。
沈涵正对着满桌卷宗出神。
雷头领昨夜的回报让他确信：白岳潭那边已经打草惊蛇。对手在清理痕迹，这意味着两件事：一，他们确实有不可告人的秘密；二，他们察觉到了调查的逼近。
但清理本身，也会留下痕迹。
沈涵铺开一张鄞县详图——这是他花重金从本地一个老书办那里淘来的，绘于洪武二十年，比官颁舆图细致得多。白岳潭周边的山势、溪流、村落、小道，都标注得清清楚楚。
他指尖顺着潭水向上游移动。
白岳潭不是死水，源头是四明山余脉的几条溪涧。图上显示，潭西北方向有一条隐蔽的溪谷，名为“潜龙涧”，可通小型舟筏。涧水最终汇入鄞江，而鄞江与甬江相通。
若真有私船运货，未必非要从甬江口逆流而上。走鄞江支流，趁潮水高涨时潜入潜龙涧，在白岳潭卸货，更为隐蔽。
而那条“新鲜车辙往山里去了”的樵径，很可能就是通往潜龙涧的陆路通道。
沈涵在“潜龙涧”三字上画了个圈。
这时，门外传来书办的声音：“大人，知府衙门派人来了，说是冯知府请大人过府一叙，有要事相商。”
沈涵抬头：“可说何事？”
“来人只说，事关仓廪核查，请大人务必前往。”
沈涵合上图卷，起身整理衣冠。
该来的总会来。
知府衙门后堂，茶香袅袅。
冯咏年今日未着官服，一身靛青常服，坐在主位，见沈涵进来，含笑起身：“沈侍郎，叨扰了。”
“冯府台客气。”
两人分宾主落座。仆役奉上茶点，悄声退下，掩上门。
“请侍郎来，是有件小事想请教。”冯咏年端起茶盏，轻轻撇去浮沫，“下官听闻，侍郎这几日专查市舶司旧档，不知可有所获？”
沈涵神色不变：“职责所在，例行核查。冯府台何出此问？”
“哦，只是随口一问。”冯咏年放下茶盏，语气随意，“说来惭愧，那些旧档堆积多年，杂乱无章，下官也曾想派人整理，却总因公务繁忙耽搁。侍郎若能理出头绪，倒是帮了宁波府一个大忙。”
“冯府台言重了。旧档虽繁，但其中不乏前朝海事管理的经验，于当今漕运、仓储亦有借鉴。”
“借鉴？”冯咏年笑了笑，“沈侍郎果然眼界不同。不过有些旧事，尘封便尘封了，何必再翻出来，徒惹尘埃呢？”
话里带话。
沈涵抬眼看冯咏年，这位知府大人依旧面带微笑，眼神却深不见底。
“冯府台的意思是？”
“下官没什么意思。”冯咏年起身，踱到窗边，背对沈涵，“只是宁波府地处海疆，民情复杂，有些事牵一发而动全身。侍郎是京官，办完差便要回京复命，可下官还得在这里，治理一方百姓，维持一地安稳。”
他转过身，笑容淡了些：“安稳，最是难得。”
沈涵沉默片刻，也站起身。
“冯府台说的安稳，沈某明白。但沈某更明白，真正的安稳，不是掩盖问题，而是解决问题。仓廪如此，海事如此，天下事皆如此。”
两人对视。
堂内寂静，只有院外隐约的鸟鸣声。
冯咏年眼中的笑意终于彻底褪去。他盯着沈涵，像在打量一件陌生的器物。
“沈侍郎，”他缓缓开口，“你可知宁波港每日进出多少船只？养活多少户人家？维系多少条商路？”
“愿闻其详。”
“你不必知道。”冯咏年声音冷了下来，“你只需要知道，有些线，不能碰。有些账，不能算。”
“若沈某非要算呢？”
冯咏年盯着他，良久，忽然又笑了。
那笑容里没有温度。
“那沈侍郎可要算仔细了。账目繁多，别算错了数，也别算丢了自己的性命。”
话已说尽。
沈涵拱手：“多谢冯府台提醒。沈某告退。”
他转身离去，步履沉稳。
冯咏年站在原地，看着沈涵的背影消失在廊下，脸上的笑容一点点凝固、碎裂。
他走回案前，从抽屉里取出一枚铜钱。
铜钱正面“洪武通宝”，背面刻着一条衔尾蛇。
蛇身蜷曲，首尾相接。
他拇指摩挲着那凹凸的纹路，眼神晦暗。
“来人。”
一个灰衣人无声无息地出现在门口。
“传信给‘那边’，”冯咏年声音低得几乎听不见，“就说礁石碍事，该清一清了。”
“是。”
灰衣人退下。
冯咏年将铜钱抛起，又接住。
铜钱在掌心泛着冷光。
窗外的天色，不知何时阴了下来。
起风了。