一九九九年春节的喜庆气氛还未完全散去，京城的大街小巷还残留着鞭炮的红纸屑。正月初六，方家四合院里，离别的气氛已悄然弥漫。
清晨，方明远提着行李箱站在院中，裴雪抱着刚醒来的小儿子方启平，四岁的方启泽则拉着爸爸的衣角不放。
“爸爸不走……”小家伙眼睛红红的，声音带着哭腔。
方明远蹲下身，摸了摸儿子的头：“启泽乖，爸爸要去工作。等爸爸忙完这阵子，就回来接你和妈妈去宋州玩，好不好？”
“不好，就要爸爸现在不走。”方启泽的眼泪终于掉了下来。
裴雪轻声哄着孩子：“启泽，爸爸是去为人民服务，是很重要的工作。你不是说要象爷爷和爸爸一样，长大了也当个有用的人吗？”
这句话似乎触动了小家伙，他抽噎着点点头，但还是紧紧抓着父亲的衣服。
方明远心中酸楚，但还是站起身，对妻子说：“裴雪，辛苦你了。孩子们就拜托你了。”
“放心吧，”裴雪微笑道，“你在宋州也要注意身体，别总熬夜。”
“恩。”方明远拥抱了妻子一下，又亲了亲小儿子的脸颊，最后蹲下抱了抱大儿子，“启泽要听妈妈的话，照顾好弟弟。”
“我会的，爸爸。”方启泽抹了抹眼泪，努力做出坚强的样子。
方青云和周晓也出来送行。方青云看着儿子，眼中既有父亲的慈爱，也有领导的期许：“明远，宋州的工作要抓实，但也要注意方式方法。记住，主政一方，责任重大。”
“我明白，爸。”方明远郑重地点头，“您和妈也要保重身体。”
周晓上前为儿子整理了一下衣领：“路上注意安全，到了给家里打个电话。”
“知道了，妈。”
送走方明远，四合院里安静了许多。裴雪带着孩子多住几天，方宁也开始收拾东西准备回中纪委上班。
而最迫不及待的，却是方明轩。春节这几天，他几乎天天缠着父亲方青山，软磨硬泡要一笔激活资金。
“明轩，”方青山终于开口，“爸可以给你这笔钱。但咱们说好，就这一次。”
方明轩眼睛一亮：“爸，您答应了？”
“你先听我说完。”方青山严肃地看着儿子，“这次如果成了，爸支持你走电影这条路。但如果不成，我是说，如果片子拍出来了但没有任何反响，那你就得听你大伯的，毕业之后老老实实去广电上班，按部就班地工作。”
方明轩愣住了。他知道父亲这是在给他最后一次机会，也是最后通谍。
“怎么样？”方青山问，“敢不敢答应？”
方明轩深吸一口气，眼中闪过坚定的光芒：“我答应！爸，这次我一定成！”
第二天一早，方明轩就迫不及待地收拾行李返校。
回到电影学院时，校园里还很冷清。寒假未结束，只有少数提前返校的学生。方明轩拖着行李走进宿舍，放下东西就开始工作。
他从行李箱里小心翼翼地拿出那个厚厚的文档夹。
接下来的几天，方明轩几乎没出过宿舍门。他一遍遍地修改剧本，细化分镜头，计算拍摄成本。
正月十六，电影学院正式开学。校园里一下子热闹起来，久别重逢的同学们互相拥抱、说笑。但方明轩顾不上这些，开学第一天，他就直奔导演系办公室。
敲开姜平教授办公室的门时，这位年过半百的老导演正在泡茶。
“姜老师！”方明轩躬敬地鞠躬。
“明轩来了？”姜平抬起头，推了推眼镜，“坐。寒假过得怎么样？”
“很好，老师。”方明轩在对面坐下，却有些坐立不安。
姜平看出了他的急切，笑了笑：“怎么，又有新想法了？”
方明轩深吸一口气，从包里拿出那个厚厚的文档夹，双手递上：“姜老师，我还是想拍这个。”
姜平的手顿了一下。他接过文档夹，没有立刻打开，而是看着自己这个最执着也最有才华的学生：“明轩，我记得我跟你说过，这个题材……很敏感。”
姜平翻开剧本，快速地浏览着。看了十几页，姜平抬起头：“剧本确实有进步，人物更立体了，故事也更完整。但是明轩，问题不在于剧本的质量，而在于题材本身。”
姜平看着这个倔强的学生，叹了口气：“就算我同意，你有资金吗？拍电影不是写剧本，需要真金白银。”
听到这话，方明轩笑了。他从口袋里掏出一张银行卡，放在桌上：“老师，资金够了。”
姜平一愣，拿起银行卡看了看，又看了看方明轩：“你哪来这么多钱？”
方明轩摸了摸鼻子，难得地有些不好意思：“俺颇有家资。”
这句半开玩笑的话让姜平愣了一下，随即明白过来。
“就算有了资金，”姜平放下银行卡，“审核也过不了。难道你想当‘地下导演’？那你的前途就毁了。”
“不会的，”方明轩信心十足，“老师，您帮我把剧本递上去看看吧。肯定能过。”
看着学生眼中那份近乎天真的自信，姜平心中五味杂陈。他欣赏这份执着，但也担心这份执着会毁了年轻人的前程。
沉默了很久，姜平终于说：“好吧，我给你递上去试试。但我还是要提醒你，不要抱太大期望。”
“谢谢老师！”
姜平摆摆手，拿起电话拨了个号码：“老李啊，我这儿有个学生的剧本，想让你看看……对，题材有点敏感，但我觉得挺有深度的……好，那我等下给你送过去。”
挂了电话，姜平对方明轩说：“我那个老朋友在电影局工作，我亲自把剧本送过去。但你要记住，这只是第一步。就算他看了觉得好，还要层层审批。”
“我明白，老师。太感谢您了！”
姜平站起身，拿起那个厚厚的文档夹：“行了，你回去等消息吧。有结果了我通知你。”