刘明义离开后的第三天，那两包被他遗忘在桌上的点心还搁在堂屋的条案上，像两个沉默的警示。周芳几次想收起来，林国栋都摆摆手：“就放着，让来来往往的人都看看。”
这话里透着赌气的成分，但更多的是林国栋心里憋着的那股火。他活了四十多年，从没想过有朝一日会被人这般明目张胆地提议“砸招牌”。更让他心头发沉的是，刘明义既然敢开这个口，说明在某些人眼里，“林家茶”这块牌子已经成了可以算计、可以交易的东西。这不是荣耀，是危险。
小院里的气氛明显不同了。往日里，灶房飘出的茶香是骄傲的、舒展的；如今，那香气似乎也带上了几分紧绷。林振山和赵小满练得更加拼命，仿佛想用汗水冲淡某种不安。林薇在记录“茶事记”时，笔尖常常停顿，望向院门外的眼神多了警惕。
真正的风波，比预想中来得更快。
第四天下午，日头偏西，正是第二天的鲜叶从山上陆续送回来的时候。负责运送鲜叶的是邻村雇来的两个半大少年，用扁担挑着竹篓，每日两趟。往常这个时辰，他们该是满头大汗却笑容满面地进院——周婶总会备好凉茶和几块点心。
可今天，走在前面那个叫铁蛋的少年，脚步踉跄，脸色发白。他肩上的担子一进院门就歪了，两只竹篓重重摔在地上。篓盖掀开，里面本该是青翠鲜灵的茶叶，此刻却混着许多枯枝、碎叶，甚至还有明显的泥块。更刺目的是，靠近篓底的茶叶，不少叶片边缘出现了不正常的暗红色锈斑，像是被什么不干净的东西污染过。
“国、国栋叔……”铁蛋声音发抖，带着哭腔，“不、不关我们的事！我们刚从茶园挑出来的时候还好好的，走到半路，在、在老樟树那儿歇脚，就喝了口水的功夫……”
后面那个叫石头的少年补充，眼里满是惊恐：“我们看见、看见刘家茶行的伙计，就那个叫癞头的，从那边坡上下来，还冲我们笑……等我们再挑起来，就、就觉得篓子轻了点，也没多想……”
林国栋蹲下身，手指捻起几片带锈斑的叶子，凑到鼻尖闻了闻，脸色瞬间铁青。他猛地站起身，胸膛剧烈起伏，那双炒茶时稳如磐石的手，此刻却在微微颤抖。
周芳闻声从灶房出来，看到地上的狼藉，倒吸一口凉气，立刻蹲下仔细翻看。“这是……这是沾了生石灰？还是什么腌臜东西？”她抬头看林国栋，声音也变了调，“这篓叶子不能要了，沾了怪味，还有这锈……怕是沾了铁锈水？”
“岂止是不能要！”林国栋从牙缝里挤出声音，眼睛因为愤怒而发红，“这是存心要坏咱们的茶！一篓叶子事小，可这手段……下作！”他一把抓住扁担，“走！带我去老樟树那儿！”
“国栋！”周芳急忙拦住他，看了眼吓得快哭出来的两个少年，压低声音，“你现在去，能找到什么证据？那癞头要是咬死不认，反说咱们诬赖，刘家在当地有头有脸，咱们能讨到什么好？还平白耽误了今天的工！”
林国栋的拳头捏得咯咯响，额头上青筋都暴了起来。他知道周芳说得在理，可那股恶气堵在胸口，几乎要炸开。他看着地上那些被糟蹋的鲜叶，那是他们一家人起早贪黑、小心翼翼从枝头采下的，每一片都凝聚着心血和对春天的期盼。现在，它们像垃圾一样被丢弃在泥地里，还带着恶意的玷污。
“爹，”林薇不知何时也走了过来，她脸色有些发白，但声音竭力保持镇定，“娘说得对，现在去理论没有用。咱们得想想，接下来怎么办。刘明义使这阴招，是警告，也是试探。咱们要是忍了，他下次可能更过分。可咱们要是闹起来，眼下茶季正忙，耽误了给‘沁芳园’交货，失信的是咱们。”
这话像一盆冷水，浇在林国栋沸腾的怒火上，让他打了个寒颤。他闭了闭眼，再睁开时，里面翻涌的怒火被强行压下，换成了一种更沉、更冷的东西。
“……把这两篓茶叶，单独拿到后院角落，盖严实了，别让味道散开污染了别的。”他开口，声音沙哑，“铁蛋，石头，今天的事不怪你们。工钱照算，你们先回去。今天的事……”
“我们晓得！我们啥也没看见！啥也不知道！”两个少年连忙保证，逃也似的跑了。
院子里只剩下林家人。夕阳把影子拉得很长，空气中还残留着那篓被污染茶叶散发出的、一丝令人不安的怪异气味。
“他这是掐准了咱们的七寸。”林国栋缓缓走到井边，打起一桶冰凉的井水，把头脸埋进去，良久才抬起，水珠顺着紧绷的脸颊往下淌，“他知道咱们现在最要紧的是按时交茶，知道咱们跟‘沁芳园’的合同耽误不起。来明的，他不占理；就来暗的，恶心你，拖垮你。”
“那……那咱们的鲜叶，以后怎么往山下运？”周芳忧心如焚，“总不能每次都得有人专门盯着吧？咱们人手本来就不够。”
一直沉默着的林振山忽然开口，声音闷闷的，却带着一股狠劲：“爹，我和小满哥去。我们轮流，跟着挑茶的队伍。我看谁敢再来动手脚！”
赵小满也推了推眼镜，眼神认真：“师傅，我和振山去。我观察力还行，能留意可疑的人。振山有力气，真有事也能护得住。”
林国栋看着两个徒弟，心里那口恶气，忽然就被一股温热的酸涩冲淡了些。他摇摇头：“不成。你们的工夫在手上，在灶台前。天天在路上耗着，手艺还练不练了？”他顿了顿，目光投向绵延的茶山，“刘明义能使这下作手段对付下山的鲜叶，难道就不能对山上的茶树下手？”
这话让所有人都悚然一惊。对啊，如果只是在运输环节搞破坏，还算“温和”。若是趁夜去茶园里，往茶树上泼些什么脏东西，或者损坏枝条，那才是伤筋动骨，断根本的毒计！
林薇忽然道：“爹，咱们是不是……去跟老村长说一声？”
白石沟的老村长姓陈，年纪比林大山还大几岁，在村里德高望重，最是看重乡邻和睦与村子名声。
林国栋沉吟片刻，却再次摇头：“无凭无据，怎么说？说刘家茶行要害我们？老村长便是信了，又能如何？上门去问，刘明义一句‘误会’、‘手下人胡闹’就能推干净。反倒显得咱们林家仗着茶卖得好，就咄咄逼人，容不下同行。”
这也不行，那也不行，难道就干挨打？一种无力感弥漫开来。
“那就让他来。”一直坐在廊下阴影里，仿佛睡着了的林大山老人，忽然慢悠悠地开了口。他磕了磕早已熄灭的烟袋锅，声音沙哑却清晰，“是疖子，总要出脓。躲，是躲不过去的。”
老人抬起浑浊的眼，看向儿子：“他今日敢糟蹋你一篓鲜叶，明日就敢动你一片茶园。为啥？因为他觉得你好拿捏，觉得你舍不得眼前这点生意，不敢跟他撕破脸。”老人顿了顿，一字一句道，“你得让他知道，林家这碗饭，是靠着茶树、靠着这双手挣的，但更是靠着‘宁折不弯’这四个字，才端稳了这么多年。他今天敢倒你一篓茶，明天，咱们就敢把他那些见不得光的手段，掀开来，摆在镇上所有人面前。他刘家要脸，咱们林家，就不要脸了？”
这话说得平静，却带着一股豁出去的狠劲与沧桑的智慧。林国栋浑身一震，看着父亲沟壑纵横的脸，忽然明白了老人的意思——忍气吞声换不来平安，只会让对方得寸进尺。必须亮出态度，亮出底线，哪怕这要付出代价。
“爹，您的意思是……”
“他不是怕咱们耽误给‘沁芳园’交货吗？”林大山慢慢道，“那你就去找‘沁芳园’那位钱专员，把今天的事，一五一十说了。不用添油加醋，就照实说。说明咱们林家遇到了麻烦，有人眼红，下了绊子。问问他们，这合作，还想不想继续。想继续，他们或许有他们的法子。不想继续，咱们林家就算砸了这季的生意，也得先把这窝心脚踹回去！”
去找钱专员？把家丑外扬？林国栋和周芳都愣住了。这法子……太大胆，太冒险了。等于把林家眼下的困境，暴露在合作伙伴面前。万一“沁芳园”觉得麻烦，或者怀疑林家的能力，缩了手，甚至以此为借口压价、违约，那损失岂不更大？
“爷，”林薇却眼睛一亮，“我明白了！这不是去诉苦，是去……表态，也是试探。表态是告诉‘沁芳园’，我们林家珍视合作，所以遇到问题坦诚相告；试探，是看看‘沁芳园’对咱们这个‘合作伙伴’，到底有多看重，是只认茶叶，还是也认咱们这个人。”
林大山看了孙女一眼，没说话，算是默认了。
林国栋在院子里踱了几步，脚下的青石板被磨得光滑。夕阳完全沉下了山脊，天色迅速暗下来，灶房里的火光显得格外醒目。他知道，父亲和女儿说得在理。这是一步险棋，但或许是打破眼前僵局的唯一办法。刘明义玩阴的，咱们就借“势”。这“势”，就是“沁芳园”这块招牌，和那份沉甸甸的合同。
“好！”他停下脚步，下定决心，“明天一早，我就去镇上找钱专员。薇薇，你跟我去，把咱们的记录也带上，该说什么，怎么说，你心里有数。”
“那茶山……”周芳还是不放心。
“今晚，”林国栋眼中闪过一丝厉色，“我和振山、小满，上山。就睡在茶棚里。我倒要看看，谁敢来！”
是夜，无月，星子稀疏。林国栋带着两个徒弟，背着铺盖和防身的棍棒，深一脚浅一脚地上了山。茶山在夜色中只剩下庞大的、沉默的轮廓，散发出白天吸收的阳光余温混合着露水初生的清凉气息。那片他们视为根本的老茶园，在黑暗中静静呼吸。
三人在茶园旁的窝棚里安顿下来。窝棚低矮简陋，但干燥。林振山在门口生了小堆火，既驱寒，也壮胆。赵小满则拿着手电，仔细地检查附近茶树的根部，确认没有被动过的痕迹。
夜深了，山风穿过茶垅，发出呜呜的轻响，像叹息，也像呜咽。林国栋毫无睡意，他靠坐在棚边，望着黑暗中影影绰绰的茶树。这些树，有些是他爷爷种下的，有些是他父亲和他亲手补栽的。它们一年年发芽、抽枝、结出嫩叶，供养着林家一代又一代人。它们不只是茶树，是家族的根脉，是活着的祖宗。
“爹，您睡会儿吧，我守前半夜。”林振山低声说。
林国栋摇摇头，忽然问：“振山，小满，你们说，咱们这么拼命守着这点手艺，这点茶园，到底图个啥？就为了挣口饭吃？”
林振山挠挠头，憋了半天，老实说：“爹，我没想那么多。我就觉得，这茶是咱家的，是您和师公的心血，不能让人祸害了。咱得守住。”
赵小满想了想，说：“师傅，我觉得不只是为吃饭。这茶里有咱们家的‘道理’。就像您说的，看茶做茶，顺其自然。这里面有对东西的敬重，有做事的规矩。刘明义那种人，不懂这个，他们眼里只有利。咱们守的，可能就是这点跟他们不一样的‘道理’。”
林国栋在黑暗中，轻轻叹了口气，又似乎笑了笑。两个徒弟，一个憨直，一个敏思，但都摸到了边儿。是啊，守的不仅是茶园，是饭碗，更是这点“不一样”的道理，这股宁折不弯的劲儿。要是这回弯了，低头了，同流合污了，那“林家茶”也就不是“林家茶”了，跟镇上任何一家的茶没什么区别，他林国栋，也就不是林国栋了。
一夜无事。山林寂静，只有风吹过树叶的沙沙声，和偶尔不知名夜鸟的啼叫。但这份寂静，反而更让人心头紧绷。刘明义的人没有来，或许是在观望，或许在谋划更阴损的招数。
天刚蒙蒙亮，林国栋让两个徒弟继续留在山上照看，自己下山回家。他和林薇匆匆吃过早饭，换了身干净衣裳，便赶往镇上“沁芳园”办事处所在地——那是镇上唯一一家旅馆里租下的两间上房。
钱专员对于林国栋父女的突然到访，显得有些惊讶。听林国栋尽量平静、客观地讲述了昨日鲜叶被毁、以及刘家可能的威胁后，他脸上职业化的礼貌笑容渐渐收敛，眉头蹙了起来，手指无意识地点着桌面。
“林师傅，”他沉吟着开口，“您反映的这个情况，确实很严重。这不仅是商业竞争，已经涉及恶意破坏了。我们‘沁芳园’非常重视供应链的安全和稳定，更重视与诚信伙伴的合作关系。”
他站起身，在房间里踱了两步：“这样，您反映的情况，我会立即向总公司汇报。同时，我个人建议，您是否可以收集一些证据？比如，那篓被污染的茶叶，最好能保存一些样本。还有，您刚才提到的那两个送茶少年，他们的证言也很关键。”
林薇接过话头，语气清晰：“钱专员，证据我们正在保存。但我们今天来，不仅仅是反映问题。我们更想知道，‘沁芳园’对此事的看法，以及，在目前的困难下，我们双方的合作该如何继续？我们林家保证，会尽一切努力确保后续茶叶的品质和交货，但外部的恶意干扰，确实超出了我们的控制。我们不想因为个别同行的不正当行为，而影响我们之间宝贵的合作关系。”
这话说得不卑不亢，既表明了困难，也表达了维护合作的诚意，更将问题抛回给了“沁芳园”——你们是只想收茶，还是也愿意维护你们认可的合作伙伴？
钱专员看着眼前这个眼神清澈、说话条理分明的姑娘，又看看旁边虽然沉默但腰板挺直、目光坦荡的林国栋，心中暗自点头。他扶了扶眼镜，语气郑重了许多：“林师傅，林姑娘，请放心。‘沁芳园’选择与林家合作，看重的是你们茶叶独一无二的品质，也是林师傅您这份精益求精的匠心精神。我们会站在诚信的合作伙伴一边。这件事，我马上联系总公司，也会以‘沁芳园’办事处的名义，向本地有关方面反映一下情况。恶意破坏正常生产经营秩序，到哪里都说不过去。”
他顿了顿，压低声音：“另外，关于运输安全，我有个不成熟的想法。我们办事处在镇上有辆运货的板车，平时用得不多。如果你们不嫌弃，从明天起，可以暂时借用，由我们办事处派个伙计，帮着一起运送鲜叶下山。车上有‘沁芳园’的标记，想来一般人不敢轻易动。这样，至少能保证鲜叶在路上的安全。”
这无疑是雪中送炭！林国栋没想到会有这样的收获，既表明了“沁芳园”的态度，还提供了实质帮助。他心中一定，连忙起身道谢。
离开旅馆时，日头已高。镇上的街道渐渐热闹起来。林国栋觉得心头那块大石，似乎松动了一角。至少，他们不是独自在战斗了。
然而，就在他们走到镇口，准备雇辆驴车回村时，一个刘家茶行的伙计，像是偶然路过，慢悠悠地晃到他们面前，皮笑肉不笑地开口：
“哟，林师傅，这么早来镇上啊？听说……您家昨儿个不太平？损失不小吧？”那伙计斜着眼，拖着腔调，“要我说啊，这做生意，讲究个和气生财。有时候，退一步，大家都好，是不是？”
林国栋脚步一顿，盯着那伙计，直看得对方心里发毛，眼神飘忽起来。
“回去告诉你家少东家，”林国栋的声音不大，却字字清晰，落在清晨的街道上，“我林家的茶，一片叶子，一寸茶园，该怎么守，我心里有数。他想看的‘退一步’，怕是看不到了。倒是他，走路的时候，当心脚下，别自己先踩空了。”
说完，不再看那伙计青白交错的脸色，林国栋带着林薇，径直朝等着他们的驴车走去。
驴车嘚嘚地走在回村的土路上，颠簸起伏。林薇看着父亲紧绷的侧脸，轻声问：“爹，您说，刘明义接下来会怎么办？”
林国栋望着道路两旁生机盎然的田野，沉默良久，才缓缓吐出一口气：
“明枪易躲，暗箭难防。他知道了‘沁芳园’的态度，明面上或许会收敛。可这种人，吃了瘪，不会甘心。就怕他……还有更阴的招，藏在后头。”
远处，林家小院所在的村落在望，但院子上空，似乎笼罩着一层比往日更沉重的静谧。茶山的轮廓在阳光下清晰依旧，可谁知道，那一片青翠之下，是否正有新的危机，在悄然萌动？