黑水沟的海水在这一日下午，被火药染成了灰褐色。
当“赫克托号”二十四磅主炮的第一轮齐射轰出时，三链（约六百米）外的“靖海号”舰体猛地一震。实心铁弹撕裂空气的尖啸声，与海水被砸开的爆响混在一起，在舰桥上所有人的耳膜上重重擂了一拳。
郑成功没有扶栏杆，他双脚微分立在舵轮旁，看着左舷外五十步处升起的白色水柱。水花溅上甲板，带着海腥和硝烟的混合气味。
“测距。”他的声音平稳得像在观潮。
“三链又二十寻！”观测手嘶声报数，嗓子已经因为持续呐喊而沙哑。
“偏右两度，高半度。”郑成功对炮长陈魁道，“用新药，减装三分之一，打它的水线。”
命令通过铜管传到底层炮舱。六十名炮手在昏暗摇晃的舱室里，像钟表零件般精准运作：刷膛、装药、填弹、插引信、推炮出窗。改良火药的刺鼻气味弥漫在几乎密闭的空间里，有人开始咳嗽，但手上的动作不停。
“一号炮就位！”
“五号炮就位！”
“放！”
十二门十八磅炮同时怒吼。“靖海号”右舷喷出十二道橘红色火舌，船身在反冲力下向左横移数尺。炮弹出膛的瞬间，郑成功眯起眼睛，他在心里默数：一、二、三——
“命中！”了望台的嘶吼带着狂喜，“两发中敌舰！一发打在艏楼，一发……看不清，但肯定中了！”
隔着硝烟，能看到“赫克托号”艏楼的木屑飞溅而起。但那只持续了一息，荷兰人的还击就来了。
这次是右舷齐射。
十八门二十四磅炮的怒吼，声音比明炮低沉厚重，但威力肉眼可见地更大。一枚铁弹擦着“靖海号”主桅飞过，缆绳被打断数根，帆布嘶啦裂开一道口子。另一枚直接命中船体中部，三层橡木外板被砸得向内凹陷，木刺四溅。
“报告损伤！”郑成功依旧不动。
“右舷中部被击穿！内舱进水，堵漏队上去了！”传令兵满身木屑冲上舰桥，“阵亡三人，伤七人！”
“知道了。”郑成功转向舵手，“左舵五度，拉近距离。告诉杨富和周全斌，按乙字预案行动，夹击它的侧翼。”
令旗升起。在“靖海号”两侧，早已按捺不住的明军战船开始机动。杨富指挥的二十艘快船从北面切入，用佛郎机炮和火箭骚扰“赫克托号”的左舷；周全斌则率船队从南面包抄，目标直指荷兰舰队的后卫舰只。
海战从单挑变成了混战。
“赫克托号”舰桥上，考乌一拳砸在橡木护栏上。
“他们的炮怎么可能打这么远？”他盯着三链外那艘明军旗舰，眼中满是难以置信。按照东印度公司的情报，明军最好的火炮射程不会超过两链半，而且精度堪忧。但刚才那轮齐射，至少有四发落在“赫克托号”两百步范围内，两发直接命中。
这不合理。
“上校，他们的火药可能改良过。”航海长布劳威尔脸色发白，“烟的颜色不对，比我们的黑火药更浓，而且爆炸声更脆。”
“改良？”考乌冷笑，“中国人连三角函数都算不清楚，能改良火药？”
话音未落，“靖海号”的第二轮齐射又来了。
这次距离拉近到两链半。十二枚铁弹有六枚命中“赫克托号”右舷，其中一枚幸运地砸开了中层炮舱的舷窗，炮弹裹挟着木屑和碎铁冲进舱内。惨叫声从下面传来，虽然很快被炮长的吼声压住，但所有人都知道那里发生了什么。
“还击！所有火炮，给我打烂那艘船！”考乌的咆哮在舰桥上回荡。
荷兰炮手的素质在这一刻展现。尽管船体摇晃，尽管敌炮不断命中，底层炮舱的二十四磅炮组依然在九十秒内完成了装填。随着炮长一声令下，右舷十八门重炮再次喷出火舌。
这次齐射的精度明显提升。
三枚铁弹同时命中“靖海号”船艏。一枚砸穿了艏楼甲板，一枚卡在船首斜桅的基座，最后一枚最致命——它擦过右舷吃水线，在船体上撕开一道三尺长的裂口。海水瞬间涌入，船身开始微微右倾。
“堵漏！快！”陈魁从炮舱冲上甲板，亲自带着一队水手抱起棉被、木楔冲向破口。海水已经漫到小腿，但没人后退。他们知道，船沉了，所有人都得死在这片远离大陆的海域。
郑成功看了一眼船艏方向，转头对洪旭道：“让备用帆组上主桅，把破帆换下来。通知底舱，排水泵全开。”
“侯爷，要不要暂避？”洪旭忍不住问，“我们的船不如红毛的坚固，再对轰下去……”
“不能退。”郑成功打断他，“现在退了，杨富和周全斌的侧翼攻击就失去了牵制。红毛会集中火力先打掉他们，然后掉过头来追着我们打。”他顿了顿，声音压低，“而且你记住，海战打到最后，打的是意志。谁先露怯，谁就输了。”
他走到右舷边，俯身看了眼那个正在被拼命堵住的破洞，然后直起身，对全舰水手吼道：
“将士们！红毛的炮是比我们大，船是比我们坚！但这是大明的海，是我们的祖宗之地！今日若退，台湾六十万百姓将永陷夷手，南洋百万华裔将继续被屠戮！你们告诉我，能退吗？”
短暂的沉默。
然后，从底层炮舱到了望台，从舵轮到帆缆，三百名水手、炮手、军官的吼声汇聚成同一个字：
“杀——！”
“赫克托号”底层炮舱，此刻已成人间炼狱。
四十名炮手在长三十步、宽十五步的密闭空间里，与十八门重炮搏斗。每次齐射产生的硝烟浓得化不开，即便打开舷窗也无济于事。温度已经升到常人难以忍受的程度，炮管烫得能煎熟鸡蛋，炮手们裸露的手臂上满是烫伤的水泡。
更致命的是明军的还击。
那枚砸进炮舱的铁弹，在撞碎两门火炮的炮架后，又弹跳着撕裂了三名炮手的身体。碎肉和鲜血溅在滚烫的炮管上，发出滋滋的焦糊声。没有人去收拾尸体，伤员也被拖到角落简单包扎，还活着的人继续装填、瞄准、发射。
链弹——两枚用铁链连接的小型实心弹，专门用来撕裂船帆、打断桅杆。这是海战中瘫痪敌舰机动性的利器。
装填手将特制的弹药塞进炮膛。炮手调整角度，瞄准“靖海号”的主桅。
“放！”
六门炮同时开火。三对链弹旋转着飞向明军旗舰，在空气中发出诡异的呼啸。一对打偏了，落入海中；一对击中主桅中段，铁链缠住了帆缆，但没能打断桅杆；最后一对最致命——它击中主桅顶端，铁链在旋转中绞断了三根主要支索。
“靖海号”主帆猛地一歪，船速瞬间下降。
“打中了！”荷兰炮手们欢呼。
但欢呼声未落，明军的还击就到了。
这次不是实心弹，而是霰弹。
“靖海号”左舷十二门炮全部装填了霰弹——每炮塞进两百枚小铁珠，专门用来杀伤甲板人员。虽然射程只有一链，但此刻两舰距离已经拉近到这个范围。
十二声炮响几乎连成一片。无数铁珠如暴雨般泼向“赫克托号”右舷。甲板上的水手成片倒下，血肉模糊。舷墙被打得像筛子，帆布上瞬间布满破洞。就连舰桥的观察窗也被击碎，玻璃渣溅了考乌一脸。
“俯身！全体俯身！”军官们嘶吼。
但炮舱里的炮手躲无可躲。霰弹从舷窗射入，在密闭空间里弹跳，造成比甲板上更恐怖的杀伤。斯的腹部被一枚铁珠击中，他低头看去，看到肠子从破口流出来。他用手捂住，继续吼：“装填！继续装填！”
这就是十七世纪的海战：没有浪漫，只有钢铁与血肉的野蛮交换。
北侧战场，杨富盯着“赫克托号”庞大的舰体，手心全是汗。
他的二十艘快船已经完成了一次骚扰性攻击，佛郎机炮的实心弹在荷兰战舰厚重的橡木外板上留下几个浅坑，但没能造成实质性损伤。反而荷兰后卫舰“泽兰号”的一轮齐射，击沉了他两艘船。
“统领，还要继续吗？”副手声音发颤。他们都能看到“靖海号”的主帆已经歪斜，船速明显慢了。
杨富咬牙。
他知道郑成功在硬扛。用一艘新造的战舰，硬扛荷兰东印度公司最精锐的战列舰，为的就是给他们这些侧翼部队创造机会。如果他现在撤退，侯爷的苦撑就失去了意义。
但继续正面攻击，只是让更多兄弟送死。
“传令。”杨富深吸一口气，“所有船分散，用火箭攻击‘赫克托号’的帆。不要集火，从不同方向射，扰乱他们的视线。另外……”他看向荷兰舰队的后方，“派四艘船绕到后面，攻击那两艘武装商船。”
“可那是运兵船和补给船，战斗力不强……”
“正因为战斗力不强，才要打它们！”杨富眼中闪过狠色，“考乌如果分兵去救，正面压力就小了；如果不救，我们就击沉它们，断他的后路。”
命令迅速执行。十六艘明军快船如狼群般散开，从不同角度向“赫克托号”发射火箭。这些火箭威力不大，但拖着火焰尾迹，对帆缆的威胁极大。荷兰水手不得不分出一部分人手去扑灭帆上的火苗。
与此同时，四艘最快的鸟船绕过主战场，直扑荷兰舰队后方的“东方珍珠号”和“香料公主号”。
考乌立刻发现了这个意图。
“让‘弗里斯兰号’去拦截！”他下令。四艘战列舰中的最后一艘开始转向，用侧舷火炮轰击那四艘明军快船。但这样一来，“赫克托号”的左舷就失去了掩护。
一直在南侧游弋的周全斌抓住了机会。
“全队压上！打它的左舷！”
三十艘明军战船同时加速，用所有火力轰击“赫克托号”暴露的左舷。虽然这些中小型船只的火炮威力有限，但数量足够多。一时间，荷兰旗舰左舷水线附近连续中弹，虽然没能击穿，但震动让船体开始摇晃。
考乌被迫做出选择：是继续与“靖海号”对轰，还是先解决侧翼的骚扰？
他选择了前者。
“所有火炮，继续攻击明军旗舰！侧翼交给巡航舰！”他的判断很冷酷，但也符合海战原则：击溃敌军核心，其余自然崩溃。
但他忽略了一件事：“靖海号”虽然受伤，但还没到崩溃的边缘。而郑成功，正在等待一个时机。
申时正（下午四点），炮战已经持续一个半时辰。
两艘巨舰都伤痕累累。“靖海号”主帆半毁，船艏进水，右舷被开了三个破洞，阵亡人数超过四十。“赫克托号”同样不好过，左舷外板多处凹陷，两门二十四磅炮被击毁，上层建筑被打得千疮百孔，帆缆损失三成。
但双方都没有退意。
郑成功站在倾斜的舰桥上，计算着时间。太阳开始西斜，海面上拉出长长的影子。再有一个时辰，天色就会暗下来。
“侯爷，底舱报告，进水已经控制，但排水泵快撑不住了。”洪旭满脸烟灰，“最多还能坚持半个时辰。”
“够了。”郑成功看向西方，“让陈魁准备最后一次齐射。所有火炮，装实心弹，瞄准‘赫克托号’的水线同一个点。三轮速射，打完就转向撤退。”
“撤退？”洪旭一愣。
“天快黑了。”郑成功说，“夜战对我们不利，红毛有更好的夜间观测仪器。而且……”他顿了顿，“杨富应该已经准备好了。”
他说的准备，是战前就计划好的火船夜袭。但这话不能明说，隔墙有耳。
命令传到底层炮舱。陈魁看着还剩的九门完好的十八磅炮（三门被毁），嘶声吼道：“最后一次！都给老子瞄准了！打不穿那红毛船，咱们谁都别想回家！”
炮手们用尽最后的力气完成装填。他们中很多人都带伤，有人手臂被烫得皮开肉绽，有人耳朵流血，但没人离开炮位。
“靖海号”开始转向，将左舷对准“赫克托号”。这个动作让考乌误以为明军要逃跑。
“想跑？所有炮，瞄准它的船艉！打断它的舵！”考乌下令。
但就在荷兰炮手调整角度时，“靖海号”的最后一轮齐射来了。
九门炮，三轮速射，间隔只有二十秒。
这是明军训练了半年的战术：短时间内集中火力轰击敌舰同一部位，利用累积损伤击穿厚重装甲。二十七枚实心弹，有十九枚命中了“赫克托号”右舷水线上方同一区域。
第一轮，橡木外板开裂。
第二轮，内层支撑肋断裂。
第三轮，最致命的一枚铁弹砸进了破口，穿透两层甲板，直冲到底层炮舱。
时间仿佛静止了半息。
然后，天崩地裂。
“赫克托号”右舷中部，炸开了一团橘红色的火球。
不是火药库殉爆——那枚铁弹没有引燃火药，但它砸开了存放发射药的木桶，泄露的火药被炮口的余烬点燃。爆炸的威力虽然不如殉爆恐怖，但也足够撕裂三丈范围内的所有东西。
右舷中层炮舱被炸开一个大洞，海水疯狂涌入。更致命的是，爆炸引起的火灾开始蔓延。帆缆、木结构、甚至炮身上的油脂，都成了燃料。
“灭火！堵漏！”考乌的吼声都变了调。
但已经来不及了。右舷大量进水让船体开始严重右倾，火炮因为角度问题无法继续射击。而火势在风助下越烧越旺，浓烟从破口涌出，遮蔽了小半个舰体。
“上校，必须弃船！”卡佩伦抓住考乌的手臂。
“不！”考乌挣脱，“还能救！让‘阿姆斯特丹号’靠过来接舷，把我们的炮手转移过去！”
“可明军……”
话音未落，他们看到“靖海号”开始转向撤离。那艘伤痕累累的明军旗舰，拖着歪斜的主帆和进水的船体，缓慢但坚定地向北驶去。杨富和周全斌的船队也停止攻击，开始收拢阵型掩护旗舰撤退。
海面上突然安静下来，只剩下“赫克托号”燃烧的噼啪声和伤员的哀嚎。
夕阳在这一刻沉入海平线，余晖将整个战场染成血色。漂浮的木板、破碎的帆布、还有那些已经不会动的躯体，都在血色的光中缓缓起伏。
何斌从震晕中醒来时，发现自己躺在舰桥角落，额头流下的血糊住了左眼。他挣扎着爬起来，透过破碎的观察窗看向外面。
他看到“赫克托号”在燃烧，看到荷兰水手在拼命救火，看到远处明军舰队正在退入暮色。他还看到，更远的北方海面上，数十个小小的黑点正在向这里移动。
那是……火船？
他猛地清醒，想冲出去警告，但腿一软又摔倒在地。而此刻舰桥上所有人都忙着救船，没人注意到北方海面那些不起眼的黑点。
夜幕，终于完全降临。
黑水沟的海水继续流淌，它见过太多战斗，太多死亡。但今晚，它将见证一场真正改变东西方海权格局的战役，进入最残酷的下一阶段。
而在“靖海号”的舰桥上，郑成功回头看了一眼燃烧的“赫克托号”，对洪旭说：
“传令全军，按丙字预案准备夜战。告诉杨富，子时正，我要看到火光照亮这片海。”