天启六年六月廿五，卯时正。
天津城南的烽火台坑道里，炉火第三次被点燃。不同于三日前那场争分夺秒、带着绝望气息的应急锻打，也不同于昨天浇注时那种全神贯注的紧张，今日的炉火烧得格外沉稳，火光在坑道墙壁上投下温暖而持久的跃动光影。
蒋铁匠站在炉前，依旧穿着那身洗得发白的短褐，袖子高高挽起，露出小臂上那些深浅不一、新旧交错的烫伤疤痕。他手里握着一根三尺长的熟铁钎，钎尖探入炉膛深处缓缓搅动，眼睛紧盯着铁料颜色的微妙变化——从暗红到樱桃红，再到橙红，最后是那种均匀明亮的橘黄色。
“火要沉。”老人忽然开口，声音在坑道里显得异常清晰，“沉下去，铁里的杂质才会浮上来，筋骨才会松软。”
科恩站在炉侧三步外，手里拿着一个自制的双层沙漏和一个用线装订的炭笔本子。他每隔一刻钟就记录一次：通过观察火焰颜色和铁钎变色程度估算的炉温、风箱鼓动的节奏、蒋铁匠偶尔低声说出的判断词，以及他自己根据欧洲冶金经验添加的备注。沙漏细沙流动的簌簌声，与炉火的呼呼声、风箱的喘息声交织在一起。
林昭和林安轨父子分立在炉火两侧，各自扶着一条熟铁锻造的长钳。两人都换上了便于活动的旧短打，额头上系着汗巾。角落里，陈石头半靠在铺了厚棉垫的板车上，那条伤腿被小心地固定着，毯子盖到膝下。他眼睛一眨不眨地盯着炉口，手里紧紧攥着那枚万历通宝，指节因用力而发白。李二顺和王铁臂带着七八个精挑细选的年轻匠人守在风箱、炭堆、模具、工具架等各个位置上，每个人都屏着呼吸，像一尊尊等待号令的泥塑。
空气灼热得几乎要燃烧起来，焦炭和热铁特有的气味浓烈得化不开，汗水从每个人的毛孔里涌出，在皮肤上汇成细流，又在高温中迅速蒸发，留下一层薄薄的、带着咸涩的白色盐霜。
“时辰差不多了。”蒋铁匠忽然开口，声音不高，却让所有人精神一振。他将铁钎缓缓抽出，钎尖呈现出一种纯净明亮的亮白色，边缘微微泛着青蓝。“铁性到了最旺的时候，筋都开了，杂质也浮净了。准备出炉！”
林昭和林安轨同时握紧长钳，上前半步，钳口对准炉门。王铁臂用特制的长铁钩钩住炉门底部的铜环，深吸一口气，猛地向侧方拉开！
炽白的光芒瞬间从炉膛内迸发出来，刺得人几乎睁不开眼。熔化的铁水如同一条挣脱束缚的光河，带着惊人的热量和光芒，顺着预先铺设好的黏土泥槽奔涌而出，注入早已预热至暗红色的巨大石墨坩埚中。铁水入埚时发出低沉而持续的咕嘟声，表面剧烈翻滚，浮起一层灰黑色的氧化物和杂质。
“除渣要快！要净！”蒋铁匠沉声喝道。
李二顺早已持着一柄长柄漏勺候在一旁，闻言立刻上前，手腕翻动，漏勺精准地舀起浮在最上层的杂质。他动作极快，勺起勺落间，暗色的浮渣被撇到一旁备好的铸铁废渣桶里，发出嗤嗤的响声。一连舀了七八勺，铁水表面才渐渐变得光洁明亮，像一面熔化的铜镜，清晰地映出炉火和周围人影的倒影。
蒋铁匠亲自探头看了一眼坩埚，点点头：“可以浇注了。”
两名体格最健壮的年轻匠人立刻上前，用特制的抬杠穿过坩埚两侧的铜耳，闷喝一声，将数百斤重的坩埚稳稳抬起，移至炮管模具正上方。模具由上下两半精制的油砂型合拢而成，用铁箍紧紧固定，内腔事先用细木炭粉反复涂抹打磨过，以确保铸件表面尽可能光滑。
坩埚倾斜，第二道铁水之河奔涌而出，这一次注入的是决定性的型腔。铁水与砂型接触的嗤嗤声持续不断，大量白色水汽蒸腾而起，混合着炭粉和黏土受热产生的气味，在坑道内弥漫开来。光线变得更加朦胧，所有人的轮廓都在蒸汽中变得模糊，只有那道光河和炉火的颜色依旧清晰。
浇注持续了约莫半盏茶的时间——这是蒋铁匠凭经验估算的，既要保证模具每个角落都充满，又不能因铁水温度下降太多而影响流动性。当模具顶部的冒口开始有铁水稳定溢出时，他抬手示意：“停！稳住！”
坩埚被缓缓扶正。蒋铁匠接过李二顺递来的一柄小铁勺，从坩埚里舀起最后一勺铁水——那是经过长时间静置和除渣后最纯净、温度也最均匀的部分，行话叫“铁精”。他小心地将这勺铁水浇在模具顶部的冒口上，看着它慢慢渗入，补充铸件冷却收缩时可能产生的缺陷。
“封口！静置！”蒋铁匠退后一步，将铁勺扔进一旁的水桶，发出剧烈的嗤啦声和一大团白汽。直到此刻，他脸上才露出一丝极淡的、几乎难以察觉的放松神情，那深刻皱纹的弧度似乎柔和了半分。
沉重的铸铁盖板被迅速盖上，缝隙用调好的湿黏土仔细封死，确保没有一丝热气外泄。接下来，就是至少十二个时辰的自然冷却，急不得，也催不得。强行加速冷却会导致铸件内部应力不均，产生裂纹，前功尽弃。
坑道里一时安静下来，只剩下炉火余烬偶尔发出的噼啪爆裂声，以及众人粗重而压抑的喘息声。汗湿的衣衫紧贴在身上，每个人都像刚从水里捞出来。
“第一关，过了。”蒋铁匠走到陈石头的板车旁，撩起衣襟下摆擦了把脸上的汗水和烟灰，“用的是你那堆碎铁的料，但熔炼的火候、除渣的时机、浇注的速度，都按最稳妥的规矩来。这根毛坯，底子会比上次那根匀实。”
陈石头张了张嘴，喉咙干涩，半晌才嘶哑地挤出声音：“蒋老……辛苦您了……”
“辛苦什么？”蒋铁匠摆摆手，在他旁边的木箱上坐下，捶了捶自己的腰，“匠人的本分罢了。倒是你，”他看向陈石头仍旧苍白的脸和裹得严实的伤腿，“记住这个滋味。疼，焦，怕，急——这些都会钻进你手里，再钻进铁里。下次再碰到绝境，先得把心里这些乱七八糟的东西按住了，手才能稳。”
陈石头用力点头，将那枚铜钱攥得更紧。
科恩拿着记录本走过来，递给林昭看，语气带着毫不掩饰的钦佩：“蒋匠官对火候的判断……难以置信的精确。他没有我们的温度计量仪器，但通过观察火焰颜色、铁水流动性、甚至听铁水在坩埚里翻滚的声音，就将炉温控制在了最理想的区间。除渣时机也把握得极好，铁水纯净度比我们上次在南京工坊的试验结果高出至少两成。”
林昭接过本子，上面用流畅的荷兰文和略显生涩但工整的汉字混杂记录着数据、符号和简图。他注意到，蒋铁匠在几个关键时刻低声说出的“火沉了”、“气匀了”、“铁性到了”，在科恩的记录里正好对应着不同的温度范围和物理状态。“经验就是他们传承了千百年的‘温度计’。”林昭对科恩道，目光扫过坑道里那些年轻匠人专注的脸，“眼睛、耳朵、鼻子，还有这双手的触感，就是他们的仪表。接下来至少需要十二个时辰冷却。科恩先生，请您继续监测模具外壁不同位置的温度变化，这对我们掌握大型铸件的冷却规律非常重要。”
“明白。”科恩接过本子，回到他设在模具旁几个关键测温点的观测位置，那里摆着几个不同规格的沙漏和几个特制的、插入砂型浅层的薄铁片——通过观察铁片变色速度，可以间接判断内部冷却进程。
林昭走到一直沉默站立的儿子身边，伸手拍了拍他汗湿的肩膀：“你去歇两个时辰，换身干爽衣服，吃点东西。这里有我和蒋老盯着。”
林安轨也确实感到一阵虚脱般的疲惫从四肢百骸蔓延开来。这不仅是一夜未眠的身体劳累，更是精神上长时间高度紧绷、屏息凝神后的骤然松懈。他点点头，没有逞强，看了一眼仍在模具旁仔细检查封泥的蒋铁匠，又看了看板车上目光依旧黏在模具上的陈石头，低声道：“爹，那我去了。”
“去吧。”
林安轨转身，步履略显沉重地走出了坑道。晨光已彻底驱散夜色，天津城南的街巷开始苏醒，远处传来零星的人声和车马声。他深吸一口带着晨露和烟火气的清凉空气，感觉肺腑都为之一清。
同日巳时三刻，舟山群岛，定海水寨东南三十里外，一片被当地人称作“鬼见愁”的隐秘海湾。
三艘新下水的“镇海级”铁肋木壳战船静静停泊在背风的陡峭崖壁之下，帆已全部收拢，桅杆上挂着破旧的渔网和几件晾晒的旧衣裳作为伪装。最大那艘“镇海三号”的舱室里，沈云漪正与郑芝龙、吴铁锚围着一张摊在矮几上的海图。海图是郑芝龙手下积年的老海商手绘的，标注着舟山周边数十个岛屿、暗礁、水道和洋流信息，有些地方还有用朱笔小字写下的备注——“此处春多雾”、“夏有鲸群”、“秋可避北风”。
“那个德克，疤脸老舵手，今天早上松口了。”郑芝龙用粗糙的手指点了点图上嵊山岛以东约十五里的一片海域，“不是直接说出补给船的位置——他不敢，也未必知道得那么精确。但他暗示，如果我们真要找，可以留意这一带黎明前后的海面。荷兰人的大船在锚地也会生火造饭，无风或微风的清晨，炊烟能在十几里外被眼尖的了望手发现。他说他们以前在印度洋追踪葡萄牙商船时，就常靠这法子。”
“他为什么肯透露这个？”沈云漪问，目光没有离开海图。
“一是咱们仁义。”郑芝龙掰着手指头数，“他那十三个同伴，包括三个重伤的，咱们的医官都尽心治了，用的药不比咱们自己弟兄差。有个小子伤口化脓高烧，医官守了一夜，今早烧退了。德克去看过，回来半天没说话。”
“二嘛……”这位海上枭雄咧嘴笑了笑，那笑容里有种在风浪和刀口间磨砺出的精明与透彻，“我让几个机灵的手下，这几天轮着去‘伺候’他们，送饭送水时，‘不经意’地闲聊。说沈总监造正在筹划，等赶走了北边的阉党，要在舟山开辟一个专供番商补给、贸易的港口。抽成比巴达维亚低两成，只要守规矩、不劫掠商船、不贩卖鸦片，保证他们在港口内的安全和公平交易。还‘说漏嘴’，提到可能会雇些有经验的红毛夷水手当教官，薪饷从优。”
郑芝龙看向沈云漪：“德克是老海狗，在海上漂了三十年，听得懂这里面的意思。巴达维亚评议会那帮老爷抽得狠，规矩多，还要他们这些苦哈哈的卖命。要是东边真有个安稳赚钱、还能活着回家养老的地方……”
“他想给自己，也给那些不想莫名其妙死在这片陌生海域上的同伴，留条后路。”吴铁锚接口道，这位老船匠看事情往往一针见血。
“正是这个理。”郑芝龙点头，随即又皱起眉，“不过沈总监造，咱们真要跟红毛夷谈生意、开港口？这事……朝里那些读圣贤书的老夫子知道了，怕是宁可撞死在金銮殿柱子上，也要骂咱们‘擅开海禁’、‘私通外夷’、‘以夷变夏’啊。”
“北边坐在金銮殿里的，现在是一群吸食民脂民膏、企图篡位的阉宦和其党羽。”沈云漪语气平静，手指在海图上从舟山划向长江口，又划向更北方的登莱，“我们要北伐，陆路艰险漫长，海路这条血脉不能断。粮食、火药、铜铁、伤药、乃至从福建、两广招募的熟练水手和匠人，都可能需要从海上转运补充。荷兰舰队横在东海航路上，始终是悬在我们头顶的一把刀。以我们现在的力量，要彻底剿灭他们，难如登天，且必然损失惨重，耽搁北伐大计。”
她抬起头，目光清亮：“既然暂时剿不了，就要想办法稳住他们，至少让他们不成为阉党的帮凶。一个安全可靠的补给港，一份稳定且有厚利的贸易契约，对远航数万里、求财甚于求战的东印度公司商人和水手来说，比多打一场胜负难料、代价高昂的仗更有吸引力。我们要利用他们‘商’的一面，来制约他们‘兵’的一面。”
舱内沉默了片刻，只有海浪轻轻拍打船壳的声响。
“但光给甜头，恐怕不够。”吴铁锚沉吟道，“红毛夷狡诈，见我们示弱，说不定更会得寸进尺。”
“所以还得让他们知道疼。”沈云漪转向吴铁锚，“吴师傅，那两艘按新想法改装的爆破船，准备好了吗？”
“准备好了。”吴铁锚精神一振，立刻答道，“按您的构思，加装了触杆触发机关。船头伸出一根三丈长的老毛竹，削薄了减轻重量，前端包铁，内藏燧石火镰机括。竹竿根部与船体活动连接，只要前端碰到硬物——比如敌船船舷——受到足够压力，就会触发机关，点燃火龙出水推进器的引信，将整艘爆破船在最后瞬间加速撞上去。竹竿本身很轻，几乎不影响航行速度，而且设计成可快速拆卸更换，坏了也不怕。”
“在静水池试过吗？”
“试过三次，触发很灵敏，延迟不超过半息。”吴铁锚顿了顿，面色转为凝重，“但静水池无风无浪，海上情况复杂得多。风浪大时，竹竿会晃动，操船者需要极丰富的经验，才能在颠簸中把握最后几十丈的距离，确保竹竿能准确触到敌船。而且……一旦触发，就是有去无回。”
“用老手，用自愿者。”沈云漪看向郑芝龙，语气郑重，“郑将军，请你从手下和格物院船厂调来的水手中，挑选六个最精明、最胆大、操船技术最过硬的老手。告诉他们实情，这是九死一生、十死无生的险活。若愿去，格物院和监国府会联名立下文书，养他们家小一世温饱无忧，他们的名字，将来会刻在舟山港码头最高的纪功碑上，受后来者香火祭奠。”
郑芝龙肃然，抱拳道：“沈总监造放心，我手下不缺敢为兄弟、敢为后路拼命的真汉子。我亲自去挑，亲自跟他们说。什么时候动手？”
“等。”沈云漪的目光再次投向舱外那片被朝阳染成金红的海面，“等他们的补给船出现，等他们船队最松懈、警惕性最低的时候。我们不强求全歼，只要炸沉或重创他们一两艘关键的盖伦大船，让他们肉疼，让他们知道我们不仅有谈的诚意，也有让他们付出惨重代价的能力。然后……”
她顿了顿，眼中闪过一丝锐利的光芒：“再把德克今天暗示的关于炊烟的线索，通过‘意外’的方式，让范·德·斯泰恩总督‘自己’发现。要让他觉得，是我们内部管理出了疏漏，是他手下的老海狗经验丰富，才抓住了我们的破绽。”
郑芝龙和吴铁锚对视一眼，都明白了其中更深层的算计——既要展示足以伤人的獠牙，又要递出可供握手的橄榄枝，还要让对方觉得这橄榄枝是他凭本事够到的，而非施舍。这分寸的拿捏，远比真刀真枪打一场硬仗更考验心术和手腕。
“另外，”沈云漪补充道，从袖中取出一封已写好的信递给吴铁锚，“派人快船送回南京，面交蒋老和钱尚书。请他们开始着手，以格物院和监国府的名义，拟定一份《舟山通商及航道安全暂约》草案。内容可以宽泛些，但核心要写明‘平等互利’、‘共守航道’、‘缉剿海盗’、‘公平抽税’几项。我们要让荷兰人觉得，我们是有备而来，有章可循，是真心想建立一种新的、稳定的关系，而不是被逼无奈下的权宜之计。”
“是！”吴铁锚双手接过信，郑重点头。
“还有，”沈云漪叫住正要转身去安排的郑芝龙，“郑将军，派去监视嵊山锚地动静的哨船，务必加倍小心，宁可跟丢，也不要暴露。我们要的是时机，不是打草惊蛇。”
“明白！”
济南，德王府，夜渐深沉。
朱由检独自坐在书房里，面前摊开的并非紧急公文，而是一卷纸页已经有些发黄的《孙子兵法》。但他并未阅读，修长的手指无意识地在“知己知彼，百战不殆”那一行字上反复摩挲，指腹感受着纸张粗糙的纹理和墨迹微微的凸起。
更漏滴答，烛火摇曳。
门外传来极轻的、几乎微不可闻的叩击声，三长两短。朱由检抬起头：“进。”
赵黑虎像一道影子般悄无声息地滑进来，反手掩上门，单膝跪地，声音压得极低：“殿下，都安排妥了。五十个弟兄，分五批，扮作行商、脚夫、探亲的百姓、游方郎中，已按照不同路线，在今夜和明日凌晨陆续出城。最终汇合点定在城北二十里的黄家庄，那里有我们早年置下的一处旧货栈，僻静可靠。”
“马匹、干粮、兵器、身份凭证呢？”朱由检问，声音平静无波。
“马匹选的是耐力好的口北马，不显眼；干粮备了七天份的炒米、肉脯和盐；兵器以短刃、手弩和便于隐藏的软鞭为主，长兵只带了六把腰刀，用作仪仗。身份凭证，”赵黑虎从怀中取出几块木牌和几张纸，“有卢指挥使提供的昌平‘民壮巡防营’腰牌三块，伪造的北直隶几府开具的路引七张，还有几张空白但盖了模糊私印的货单，必要时可以充作商队凭据。”
“路线规划？”
“走早路，尽量绕开大城和主要官道。”赵黑虎膝行两步，靠近书案，用手指在光洁的桌面上虚划，“济南西北门出，先向西到禹城，然后折向北过高唐，避开临清；过清河后进入北直隶，走南宫、新河，这一段阉党控制相对薄弱；从深州开始进入险地，走乡间小道，过涿州时最为凶险，那里离京师太近，锦衣卫和东厂的番子多如牛毛。最后一段，恐怕得弃马走山路，从西山余脉插向昌平。”
他抬起头，黑瘦的脸上目光沉静：“全程约八百里，我们脚程快，昼伏夜行，避开官驿，七日内应可抵达昌平西的山神庙。沿途有我们早年布下的七个暗桩点，分布在村庄、寺庙或不起眼的小客栈，可以补充食水、更换疲惫的马匹、获取最新的风声动静。”
“阉党的关卡和巡查，尤其是德州、沧州、保定这几处重镇，如何应对？”
“德州运河关卡最严，但我们对运河上的门道熟，已安排了一条货船，载我们几个‘商贩’混过去。沧州和保定两处巡检司，主要靠腰牌和路引，再塞些散碎银子，应该能应付。最麻烦的是过涿州之后，进入顺天府地界……”赵黑虎眉头微锁，“那里盘查极严，常有锦衣卫带队抽查。届时需要见机行事，可能得分散成两三人的小股，走不同的山坳野径。好在末将和几个老弟兄对这一带的山路还算熟悉。”
朱由检沉默片刻，将《孙子兵法》缓缓合上：“孙将军知道我们具体的路线和汇合点吗？”
“不知道。”赵黑虎答得干脆，“按殿下吩咐，末将只告诉孙将军大致方向是往北，具体汇合地点、暗桩位置、备用路线，都由末将单独掌握，连手下弟兄也是分段告知。”
朱由检站起身，走到窗前，望着外面沉沉的、无星无月的夜色，半晌才道：“赵大哥，这一路，艰险异常，辛苦你了。”
赵黑虎浑身一震，猛地抬头。这位年少监国，私下里虽待他们这些出身草莽的旧部颇为宽和，但如此称呼，却是破天荒第一次。“殿下折煞末将了！”他重重以额触地，声音带着压抑的激动，“当年孙石头大哥临走前，拉着我的手说过，铁路通的不仅是货，更是天下人的活路。末将没念过书，不懂大道理，就会些护镖走货、钻山趟河的粗笨把式。能护着殿下走这一趟，是末将几辈子修来的造化！弟兄们也都是这个心思！”
“起来吧。”朱由检转身，伸手虚扶，“明日丑时三刻，我从王府西侧小门出发，只带两个贴身小厮装束的亲随。府里会对外宣称我风寒加重，咳血不止，需绝对静养，由孙将军代行监国事，一应公文奏报皆由他处断。一切……就托付给赵大哥和同行的诸位兄弟了。”
“末将誓死护卫殿下周全！五十个弟兄，人人皆愿效死！”赵黑虎再次顿首，起身时眼眶已有些发红。他不再多言，抱拳一礼，又如影子般退了出去。
书房里重归寂静。朱由检走回书案前，从怀中贴身内袋里取出王威那封信。信纸边缘已经因反复摩挲而有些发毛起皱。他展开，就着烛光，又一次逐字看过。
“苟利社稷，生死以之……”
他轻声念出最后这八个字，声音在空旷的书房里几不可闻。然后，他将信纸凑近跳跃的烛火。橙黄的火苗先是舔舐纸角，迅速蔓延，将那刚劲潦草的字迹逐一吞没，化作蜷曲的焦黑，最终成为一小撮轻轻一吹便散去的灰烬。
有些承诺，记在心里，刻在骨子里，就好。
留在世上，反成授人以柄的祸端。
天津，六月廿六，子时过半。
烽火台坑道里，那具巨大的模具已经静静冷却了整整二十四个时辰。蒋铁匠用手背贴在模具不同位置的外壁上试了试温度，又俯身贴近，仔细倾听——铸件在冷却收缩时，有时会发出极轻微的、类似陶器开裂的“叮”声，有经验的匠人能借此判断内部应力情况。
听了半晌，他直起身，点了点头：“可以开模了。”
坑道里所有人的心瞬间提到了嗓子眼。陈石头甚至忍不住试图撑起身体，伤腿传来的剧痛让他闷哼一声，被一旁的李二顺急忙按住。
“石头叔，您别动！看着就行！”李二顺声音发紧，自己的手心也全是汗。
王铁臂和四个特意挑选的、臂力稳当的匠人拿起铁锤和撬棍，围住模具。他们先小心地敲掉外层的封泥和加固的铁箍，然后用撬棍插入砂型接缝处，均匀发力。干燥的砂型发出沉闷的碎裂声，细沙簌簌落下。
上半砂型被缓缓移开。
暗红色的、尚带余温的炮管毛坯，静静地躺在下半砂型中，轮廓初现。
蒋铁匠戴上厚厚的粗布手套，第一个上前。他并未急着将毛坯取出，而是先沿着管身，一寸一寸地用手抚摸过去，感受表面的粗糙度，寻找可能存在的铸造缺陷。他的动作很慢，很仔细，手指时而按压，时而轻叩。
所有人都屏住呼吸，目光追随着他那双布满老茧的手。
终于，蒋铁匠的手在靠近炮尾约四分之一的位置停了下来。他用手指在那处反复摸了摸，又低头细看。
“这里，”他指着那处不太明显的、约铜钱大小的局部凸起，“有个小‘瘤’，浇注时铁水可能有点紊流，或者砂型有细微松动。不算大毛病，锻打修型时可以把它打匀、融入管壁。”
林昭也上前，仔细查看。在多个火把的照明下，这根新铸的毛坯整体轮廓比陈石头那根应急之作要匀称规整得多，壁厚均匀，内膛虽然还是粗糙的铸造表面，但已经能看出笔直流畅的雏形，没有明显的弯曲或厚薄不均。
“底子不错。”林昭给出了判断。
蒋铁匠这才示意王铁臂等人，将毛坯从下半砂型中小心抬出，平放到早已准备好的厚重铁砧台上。毛坯依旧温热，但在空气中迅速转为暗红、继而暗黑。
“接下来，是锻打修型和镗孔。”蒋铁匠直起身，揉了揉有些酸痛的腰，目光转向板车上眼巴巴望着的陈石头，“小子，坐得起来吗？看清楚了，这是你不能动手的时候，最该用眼睛和脑子记住的东西。”
陈石头咬紧牙关，在李二顺的搀扶下，忍着腿痛，一点点将上半身撑得更高，确保视野无碍。他用力点头，眼睛睁得极大。
蒋铁匠走到墙边的工具架，从一排锤子中，取下一把造型颇为独特的修型锤。锤头不大，仅比拳头略大，但形状偏长，一面是平的，另一面带着微微的、流畅的弧度，锤柄是坚韧的老山檀木，被手掌磨得温润发亮。
“这是‘修型锤’，也叫‘匀筋锤’。”蒋铁匠将锤子在手里掂了掂，“锻打炮管毛坯，不是要把它打薄、打细，是要用恰到好处的力道，把铸造时铁水冷凝形成的、有些松散的晶粒结构重新打密实，把铁里的‘筋’——也就是纹理——重新排布均匀，顺便，把那个小瘤子，还有砂型可能带来的其他微小不平，都一点点锤打进去，融为整体。”
他一边说，一边示意王铁臂将毛坯需要修整的区域，在炉火中重新加热。不是全加热，只加热需要锻打的那一段，以避免其他部分因反复受热冷却而产生新的应力。
火焰再次升腾，王铁臂沉稳地拉动风箱。待那段毛坯被加热到合适的温度——从暗黑色转为均匀的暗红色时，蒋铁匠摆了摆手。
他没有立刻下锤。而是站在那里，微微闭眼，调整了一下呼吸，然后才睁开眼，举起锤子。
咚！
第一锤落下，声音并不尖利，反而有种沉闷而扎实的质感，不像寻常打铁的叮当声，倒像古寺里敲响的晨钟，余韵悠长。
锤头精准地落在那处小凸起的边缘。暗红色的金属在锤击下微微变形，凸起似乎被砸平了微不足道的一丝。
“看力道。”蒋铁匠一边沉稳地挥动锤子，一边解说，声音在规律而富有韵律的锤击声中时断时续，却清晰地传入每个人耳中，“不能太轻……轻了，劲吃不到铁里……打不动……白费力气……不能太重……重了，外面看着平了……里面可能打出暗伤……裂缝……要让它‘吃’进劲……又不过……就像揉面……要把面揉透……又不能揉死了……”
咚！咚！咚！
锤击声在坑道里回荡，节奏不快，每一下之间都有短暂的间隔，仿佛锤子也需要呼吸。蒋铁匠的手臂稳如磐石，花白的头发被汗湿贴在额角，但他眼神专注得仿佛整个世界都已消失，只剩下眼前这一块需要耐心驯服、引导的红铁。他并非只锤打凸起处，而是以那为中心，锤点如涟漪般一圈圈向外扩散，力道也由中心向边缘逐渐递减，确保变形均匀过渡。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
陈石头看得入了神，连腿上的疼痛似乎都暂时忘却了。他见过师傅李老蔫锻打铁器时的举重若轻，也见过蒋铁匠在南京工坊里处理难题时的雷霆手段，但从未像此刻这般，将一次看似简单的锻打修型，与“静心”、“匀气”、“手感”、“火候”这些看似玄妙的东西如此清晰地联系在一起。老人的每一次呼吸调整，每一次手腕角度的微调，每一次锤头接触铁料瞬间的力道变化，都像是在演练一套深奥的拳法，或书写一幅沉稳的大字。他忽然想起师傅曾念叨过的一句：百炼钢成绕指柔，功夫都在锤子外。
林昭站在一旁，同样屏息凝神。他想起很多年前，孙石头在徐州铁匠铺里，一边锤打一根始终不直的熟铁条，一边对他说：“昭哥儿，你听。好匠人打铁，锤下听不见铁声，听见的是自个儿的心跳。心里乱了，锤声就飘；心里静了，铁就听话。”
科恩几乎忘了记录，他被眼前这充满古老东方智慧和极致手工控制的场景深深吸引。直到一锤之后，蒋铁匠呼吸节奏略有变化，他才猛然惊醒，飞快地在炭笔本上记下：锻打节奏变化，可能与铁料温度下降或内部应力调整有关……
时间在这一下下沉闷如心跳的锤击中悄然流逝。那段毛坯在反复的局部加热和精准锻打下，形状越发匀称流畅，表面的微小瑕疵渐渐消失不见，与周围管壁融为一体，整体呈现出一种流畅而富有内在张力的线条。原本有些生硬的铸态表面，似乎也被锤打得带上了一层极其细微的、属于锻打的独特质感。
终于，蒋铁匠停下手，将锤子拄在地上，长长地、深深地吐出一口浊气，胸脯微微起伏。他抹了把脸上的汗水，对林昭道：“这段，可以了。锻打修型这关过了。等完全冷却后，就能上镗床，把内膛镗直、镗光、镗到标准尺寸。然后……”他看了一眼陈石头，“才是拉膛线。”
他走到陈石头的板车前，将手中那把修型锤递过去。锤柄因为长时间的握持和传导的热量，依旧温热。
“记住这个手感。”蒋铁匠的声音带着疲惫，却异常清晰，“记住呼吸怎么配合下锤，记住眼睛怎么看铁色判断温度变化，记住耳朵怎么听锤声和铁被锤打时的细微声响。等你这条腿能沾地了，哪怕还得拄着拐，下一根炮管的锻打修型，你来。”
陈石头伸出微微颤抖的双手，像接过圣物般，郑重地捧过那把看起来平平无奇的锤子。锤柄温润的木头触感，残留的老人掌心的温度和汗渍，还有那仿佛尚未消散的、沉稳如心跳的锤击韵律，一起透过掌心，传入他的身体。
炉火渐熄，坑道里只剩下几支火把和油灯提供照明，光线昏暗。
但那根刚刚经历了熔铸、浇注、冷却，又承受了千锤百炼的炮管毛坯，却在昏黄的光线下，隐隐透出一种沉静、内敛、却又蕴含着无穷力量的光泽。
它不再是墙角木盒里那些编号散落的、破碎的“错”。
它正在痛苦而坚定的重生中，一点点变成“真”。
坑道外，东方天际，启明星悄然亮起，清冷的光芒，注视着这片古老土地上，又一次在灰烬中挣扎起身的执着。