是夜。
格物谷的灯火比往常熄得更早。白日里三部新立的喧嚣散去，山谷陷入一片沉静，只有守夜人的灯笼在工坊间缓缓移动，投下摇曳的光晕。
谷东侧的小院书房内，却亮着三盏油灯。
林砚坐在宽大的书案后，面前铺着一张特制的桑皮纸——质地厚实，不易晕墨。鲁强与张恒分坐两侧，神情肃穆。窗外蝉鸣阵阵，窗内只有灯芯燃烧的轻微噼啪声。
“三部既立，方向须明。”林砚开口，声音在静夜中格外清晰，“军工部主攻火器，工业部钻研机械，农业部改良农事——这些都是看得见、摸得着的‘器’。但格物之学，不止于器。”
他提起笔，在纸上画了一个圆，又在圆旁画了正负两个符号。
“此为何物？”鲁强探头问道。
“电池。”林砚笔下不停，在圆内画出层层结构，“或者说，储电之器。”
张恒眼睛一亮：“将军曾提过‘电’——丝绸摩擦琥珀，可吸纸屑，谓之‘静电’。”
“正是。”林砚点头，“静电易生易散，难以为用。但若能将电储存起来，随时取用……”他在电池旁画出线圈、导线，最后是一个梨形轮廓，内里画着弯曲的细丝，“这便是‘灯泡’。电通丝热，可发光，亮如白昼，胜烛火百倍。”
鲁强倒吸一口凉气：“照明……不用油蜡？”
“不止照明。”林砚继续画着，“电可传讯——数十里外，瞬息可达。可驱动机器——比蒸汽更便捷，更灵巧。可冶炼金属——高温可控，品质更纯。”
张恒的手指无意识地在膝上划动，仿佛在跟着描绘那些图案。他忽然抬头：“将军，此物……原理为何？”
“问得好。”林砚放下笔，“电者，天地间本有之力。雷电是电，静电是电，人体内亦有微电流流转。我们要做的，是找到方法：一，生电；二，蓄电；三，导电；四，用电。”
他在纸上写下四个词，每个词后画出简图：摩擦生电、电池蓄电、铜线导电、灯泡用电。
“生电之法，除摩擦外，尚有磁电相生。”林砚画出一个磁铁和线圈，“磁铁在线圈中运动，可生电流。若将此电流存入电池，便可供灯泡照明。”
鲁强皱着眉头，努力理解这些完全超出经验的概念。他是个实干派，擅长将图纸变成实物，但眼前这些……像是神话。
“将军，”他迟疑道，“这‘灯泡’内的细丝，用何物制成？”
“钨最佳，但如今难寻。”林砚实事求是，“可用碳化竹丝暂代——选细直竹篾，置于密闭陶罐中烘烤至碳化，取出后小心安装。但此丝脆弱，寿命不长，需反复试验。”
张恒已拿起另一张纸，开始记录要点：“电池外壳用陶？内液用何物？”
“陶壳可，但须绝对密封。”林砚赞许地看他一眼，“内液……可用稀酸。但酸液危险，腐蚀性强，操作时需戴胶皮手套，护目罩具。”
“胶皮？”鲁强茫然。
林砚顿了顿。有些材料，终究不是这个时代能轻易获得的。他改口道：“用多层油布手套，外面涂蜡。护目罩用打磨过的水晶片，边缘用软木封严。”
夜渐深，窗外传来打更声——亥时了。
林砚将电池、线圈、灯泡的三张示意图推到张恒面前：“这些图纸，你收好。先在实验室小规模试制，记录每一步数据：用何种酸、浓度多少、电极何材、电压几许、亮度几分、维持多久。记住，电有危险——操作时绝对不可有水，不可两人同时接触电路，实验场所必须干燥通风。”
张恒双手接过图纸，指尖微微发颤。那不是恐惧，是触及未知领域的激动。他知道，手中这几张纸，或许将开启一个全新的时代。
“鲁强。”林砚转向另一侧，语气忽然凝重起来。
“属下在。”
林砚取过一张崭新的纸，缓缓写下四个字：
硝化甘油。
又写下两字：
雷汞。
书房内空气仿佛凝固了。
“这两样东西，你须牢记。”林砚声音低沉，“硝化甘油，由浓硝酸、浓硫酸与甘油反应而成，液态，透明如油。雷汞，由汞、硝酸与酒精制成，白色或灰色结晶。”
鲁强盯着那几个字：“威力……比黑火药如何？”
“天壤之别。”林砚直视他，“黑火药是燃烧，这两样是爆炸——真正的爆炸。指甲盖大小的硝化甘油，可炸碎青石板。雷汞更甚，轻微撞击或摩擦即可引爆。”
鲁强脸色发白。
“正因如此，它们极危险。”林砚一字一句，“硝化甘油极不稳定，温度变化、震动、甚至静置过久，都可能自爆。雷汞更是碰不得——制作时一次只能处理米粒大小，且必须在水下操作。”
他抽出那张纸，放在灯火上点燃。火焰吞噬了那些危险的字符，纸灰飘落案面。
“我不画图，不写配方。”林砚看着跳动的火焰，“只告诉你方向。若要研制，必须遵守三条铁律：一，单独辟出远离人烟的实验场，周围挖深壕，筑土墙；二，每次实验用量不得超过一钱，操作者需着厚棉衣，面戴铁网罩；三，所有步骤由你亲自进行，绝不可假手他人，包括你最信任的徒弟。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
鲁强额头渗出冷汗：“将军，如此危险，为何还要……”
“因为未来需要。”林砚打断他，“火铳火炮，终有极限。当敌人也有了火器，我们靠什么取胜？当城墙越发坚固，靠什么攻破？当矿山深处遇坚硬岩层，靠什么开凿？”
他站起身，走到窗前。夜色中的格物谷一片沉寂，但白日里的喧嚣仿佛还在耳边。
“这两样东西，若能掌控，可造出威力十倍于火炮的‘炸药’，可制成一触即发的‘雷管’，可让开山修路事半功倍。”林砚转身，“但若失控，便是尸骨无存，祸及全谷。”
鲁强沉默良久，忽然单膝跪地：“属下明白了。此事，属下亲自操持，绝不让他人涉险。”
“起来。”林砚扶起他，“我不是要你拼命，是要你明白责任。军工部研发的每一样东西，都可能决定战场胜负，也可能决定同袍生死。谨慎，比勇猛更重要。”
他走回案前，将最后一张纸推给二人。
纸上没有图，只有一行字：
“格物之道，知止而后进。”
张恒轻声念出，若有所思。
“电的应用，是长远之计，可慢慢摸索。”林砚道，“硝化甘油与雷汞，则是双刃剑，须万分小心。你们二人所研究之事，不是灵州的现在，而是华夏十年乃至百年之后的未来。”
油灯的光映着三人的脸。鲁坚毅，张沉静，林深邃。
窗外，夜风起了。
林砚吹熄两盏灯，只留中间一盏：“今日所言，止于此室。图纸、笔记，阅后即焚。你们回去细想，三日后给我答复——是做，还是不做。”
“属下愿做！”鲁强几乎脱口而出。
“弟子亦愿。”张恒躬身。
“不急。”林砚摇头，“这三日，好好想想可能付出的代价。鲁强，想想若实验爆炸，你那些徒弟可能丧命。张恒，想想若触电起火，整个实验室可能化为灰烬。想清楚了，再来见我。”
二人对视一眼，郑重行礼，退出书房。
脚步声渐远。
林砚独自坐在案前，看着那盏孤灯。火苗跳动，在墙上投出摇曳的影子。他知道自己今夜种下了什么——可能是希望的火种，也可能是灾难的引线。
但有些路，必须有人走。
他提起笔，在空白处写下小小的注记：
“公元1800年，伏打发明电池。
公元1879年，爱迪生改良灯泡。
公元1847年，索布雷罗制出硝化甘油。
公元1800年，霍华德发现雷汞。”
这些年份，对这个时代而言，是遥不可及的未来。但对林砚来说，是必须跨越的距离。
他吹熄最后一盏灯。
黑暗中，只有月光从窗格渗入，在地上铺出一片清辉。
而格物谷的夜，还很长。