天御一号别墅区的傍晚总是带着一种慵懒的暖意。
夕阳穿过爬满常春藤的栅栏，在青石板路上投下斑驳的光影，洛羽珩种在院子里的向日葵已经过了花期，只剩下饱满的花盘垂在枝头，像一串串金色的小灯笼。
厨房里飘出糖醋排骨的香气，余禹杰系着米白色的围裙，正在灶台前忙碌，金系异能凝聚的无形刀刃将姜片切得薄如蝉翼，动作熟稔得像做过千百次。
“叮咚——”门铃突然响了。
洛羽珩擦了擦手去开门，门外站着的是顾之宴。这位曾经的18号实验体穿着件oversize的黑色卫衣，牛仔裤上沾着些许颜料，显然是刚从隔壁新楼盘的画室过来——自从半年前被安置在天御一号隔壁的“新生花园”，他就成了这里的常客，美其名曰“打发无聊”，实则是贪恋余禹杰做的饭菜。
“洛哥，余哥。”顾之宴晃了晃手里的红酒，嘴角噙着几分玩世不恭的笑，“闻着味儿就过来了，不介意加双筷子吧？”
“进来吧。”洛羽珩侧身让他进来，雷系能量轻轻拂过他的卫衣下摆，将上面的颜料痕迹悄然抹去，“正好排骨快炖好了。”
顾之宴熟门熟路地走到客厅，将红酒放在茶几上，目光落在电视柜上的相框——那是洛羽珩末世前拍《星》时的剧照，照片里的他穿着银色的太空服，站在模拟星空下，眼神亮得像真的藏着星辰。“洛哥，你以前当演员的时候，可比现在张扬多了。”他笑着打趣，指尖划过相框边缘，“我还看过你提名金影奖的那部《岂可天明》，演得是真不错。”
提到《岂可天明》，洛羽珩的动作顿了顿。那是他离影帝最近的一次，却在颁奖礼前被爆出“耍大牌”的黑料，虽然最后查明是资本恶意打压，却还是错过了最佳男主角的奖杯。后来他忙于应对舆论，没等到风波平息，末世就爆发了，那段星途沉浮的记忆，便被永远封存在了废墟之下。
【系统的“霸总音”，任务要求：1 从顾之宴口中确认九号医疗院“零号实验体”的签约细节；2 查明一亿奖金的最终用途；3 直面余禹杰成为实验体的核心动机。】
【任务奖励：余禹杰实验动机真相（完整时间线），洛羽珩精神力+5（抗压能力与记忆清晰度大幅提升），九号医疗院签约合同（1:1复刻，含隐秘条款）。】
【警告：真相可能引起强烈情绪波动，建议做好心理准备。】
他被黑料缠身时，总有“匿名网友”爆出资本打压的实锤证据，精准得像是提前知道剧本；
甚至连他当时住的公寓楼下，突然多了好几个“便衣保安”，直到风波平息才悄然消失……
那时的他以为是运气好，是团队给力，从未想过这“顺遂”背后，竟可能藏着他不敢想象的代价。
“吃饭了。”余禹杰端着菜从厨房出来，看到顾之宴时微微颔首，将一盆糖醋排骨放在洛羽珩面前——知道他爱吃酸甜口，特意多放了冰糖。男人的目光在洛羽珩脸上停顿了一瞬，似乎察觉到他情绪的波动，却只是不动声色地盛了碗米饭放在他手边。
餐桌上的气氛起初很轻松。
顾之宴酒量浅，几杯红酒下肚，脸颊就泛起了潮红，话也多了起来。
他聊起在“新生花园”的生活，说自己开了个小小的画室，把末世前的记忆画成油画，居然还卖出去了几幅；
聊起基地的孩子们总缠着他教异能控制，说那些小家伙的精神力纯净得像水晶；直到话题偶然飘到末世前的九号医疗院，他的眼神才多了几分复杂。
“说起来，洛哥你可能不知道。”顾之宴端着酒杯，指尖无意识地敲击着杯壁，“九号医疗院当年有个‘完美实验体’计划，我是18号，而那个唯一成功的‘零号’，就在你身边。”
洛羽珩握着筷子的手猛地收紧，指节泛白。他知道余禹杰曾是实验体，知道他为此承受了五年非人的折磨，却从未深究过具体的时间线和原因——余禹杰总是轻描淡写地说“过去的事了”，而他怕触及伤痛，便也默契地不再追问。
余禹杰的动作没有停顿，只是给洛羽珩夹了块排骨，声音平静无波：“喝酒误事，少喝点。”
“我没醉。”顾之宴晃了晃脑袋，眼神却异常清明，“零号实验体当年是自愿签约的，合同上写得清清楚楚，只要完成五年实验，就能拿到一亿奖金，条件是成为‘完美实验体’，任由院方研究异能极限。当时我们都觉得他疯了——那哪是实验，分明是玩命。”
一亿奖金……洛羽珩的心跳漏了一拍。《岂可天明》的复工资金，正好是这个数。
【系统提示：已确认零号实验体为余禹杰！签约细节吻合！请继续追问奖金用途！】
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“他要那么多钱做什么？”洛羽珩的声音有些发颤，连他自己都没察觉到指尖的雷系能量正微微跳动，在桌布上留下细碎的焦痕。
顾之宴掏出随身携带的手机打开网络终端，调出一份加密档案——那是他从九号医疗院的废墟里找到的备份，被他破解了大半年才恢复数据。
“你自己看吧。”他将终端推到洛羽珩面前，屏幕上显示的是九号医疗院的签约合同，签名处赫然是“余禹杰”三个字，而在备注栏里，用加粗的黑体字写着一行字：
“所有奖金用于支持洛羽珩先生的演艺事业，优先保障《岂可天明》项目存续及舆论澄清。”
下面还有一行小字，像是后来补上去的：“需确保其不受资本打压，星途顺遂。”
时间落款是——《岂可天明》撤资风波后的第三天。
洛羽珩只觉得浑身的血液都冲上了头顶，又在下一秒冻结成冰。他想起自己当时在病房里发的脾气，抱怨投资方背信弃义，抱怨舆论不公，抱怨命运弄人；
想起团队成员欲言又止的眼神，说“有神秘资方介入”时的庆幸；想起颁奖礼后台，那个递给自己鼓励纸条的、穿着黑色风衣的陌生身影，当时只当是粉丝，现在想来，那身影的轮廓，分明就是余禹杰。
原来他唾手可得的复工机会，是余禹杰用五年的实验协议换来的；他安然度过的舆论危机，是余禹杰在九号医疗院的隔离舱里，忍受着异能撕裂的痛苦，却依旧盯着屏幕上的新闻，指挥着匿名账号反击；
甚至连他当时随口说“想建个独立工作室”的话，都被那个在暗处的人记在心里，用血汗换来的奖金，一点点铺就他的星途。
而那时的他，对这一切一无所知。他站在聚光灯下接受欢呼，抱怨着行业的黑暗，却不知道有个人正在不见天日的实验室里，替他挡住了所有明枪暗箭，用自己的血肉之躯，为他撑起了一片看似光明的天空。
“为什么……”洛羽珩的声音嘶哑得不成样子，终端屏幕的光映在他眼底，像两簇冰冷的火焰，“他为什么要这么做？我们那时候……根本不认识啊。”
末世前的他们，确实没有交集。他是冉冉升起的新星，住在天御一号的豪华别墅；余禹杰是九号医疗院的实验体，困在冰冷的隔离舱。他甚至记不清自己是否见过这个沉默的守护者，只在某些模糊的记忆碎片里，有过一闪而过的黑色身影。
“怎么不认识？”顾之宴叹了口气，又灌下一杯酒，“零号实验体的病房里，贴满了你的海报和电影票根。他说……第一次在影院看《岂可天明》的首映场，你演的那个在黑暗里追逐光明的记者，让他觉得自己不是一个人在熬。”
他顿了顿，声音放得很低：“他说，你值得站在更高的地方，不能被那些肮脏的资本毁掉。所以他签了合同，把自己当成商品卖掉，换你一条顺畅的路。”
洛羽珩的视线彻底模糊了。他想起系统奖励的那张《星》票根，想起超市里老王说的取暖器，想起片场那个总在角落注视他的年轻场务——原来从那么早开始，余禹杰就在用自己的方式靠近他，守护他，哪怕那时的他，连对方的名字都不知道。
【系统提示：奖金用途确认！余禹杰实验动机真相已解锁！九号医疗院签约合同（复刻）已送达洛羽珩手中！】
一份纸质合同凭空出现在洛羽珩膝上，触感粗糙，和终端里的电子档一模一样。他颤抖着翻开，每一页都印着冰冷的条款：“实验期间需配合每周三次异能极限测试”“允许院方提取脊髓液用于研究”“若实验失败，家属无权追究责任”……最后一页的签名处，余禹杰的字迹力透纸背，仿佛签下的不是名字，而是自己的半生。
合同的边缘有淡淡的褶皱，显然被人反复翻阅过，在“风险告知”那一页，还有几个指甲掐出的小洞——那是余禹杰签下合同时，内心挣扎的痕迹。
“呕——”洛羽珩突然捂住嘴冲进洗手间，胃里翻江倒海。
不是因为恶心，而是因为一种难以言喻的痛苦和愧疚。他想起自己拿到最佳新人奖时的意气风发，想起抱怨片酬太低时的理所当然，想起末世前最后一次采访说“我的成功全靠自己”……那些话此刻像针一样扎在心上，让他喘不过气。
他的顺遂，他的骄傲，他以为的“凭本事”换来的一切，竟是用余禹杰五年的非人折磨换来的。
那个在隔离舱里忍受电击、抽血、异能撕裂的人，那个被当成“完美实验体”反复研究的人，那个连阳光都很少见到的人，却在为他的星途铺路，为他的梦想买单。
“洛羽珩。”余禹杰的声音在门口响起，带着一丝不易察觉的慌乱。男人递过来一条毛巾，指尖碰到他的皮肤时，微微有些发凉。
洛羽珩没有接，只是抬起头，泪眼模糊地看着他。眼前的余禹杰，眉眼温和，气息沉稳，早已褪去了当年的青涩，可他总能透过这张脸，看到那个在九号医疗院隔离舱里，隔着玻璃看他电影海报的年轻身影，孤独得让人心疼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“为什么不告诉我？”他的声音哽咽着，像个受了委屈的孩子，“余禹杰，你为什么要一个人扛着？”
余禹杰没有回答，只是蹲下身，轻轻擦去他脸上的泪水。男人的指尖带着吞噬系异能特有的温热，却驱不散洛羽珩心底的寒意。“那时候……”他的声音顿了顿，带着一丝沙哑，“怕你觉得负担。”
怕你知道后会愧疚，怕你会因此疏远，怕这份沉重的守护会成为你的枷锁。所以他选择沉默，选择在暗处独自承受，选择让他以为一切都是理所当然，哪怕自己正在地狱里煎熬。
洛羽珩猛地抱住他，将脸埋在他的颈窝，泪水浸湿了他的衣领。“混蛋……”他捶打着余禹杰的后背，力道却越来越轻，“你这个混蛋……”
余禹杰任由他打着，反手将他紧紧拥在怀里，蓝黑色的火焰在两人周围形成一个温柔的屏障，隔绝了外界的一切声音。
“都过去了。”他的声音贴着洛羽珩的发顶响起，带着压抑了太久的心疼，“现在好了，我们都好好的，不是吗？”
是啊，都过去了。
实验结束了，末世平息了，他们终于站在了阳光下，站在了彼此身边。可那些被忽略的岁月，那些独自承受的痛苦，那些用血肉之躯换来的守护，终究是真实存在过的，像刻在骨头上的疤痕，永远提醒着他们这份羁绊的重量。
顾之宴不知何时已经离开了，客厅里只剩下那瓶没喝完的红酒，和餐桌上渐渐冷却的糖醋排骨。
余禹杰抱着洛羽珩坐在沙发上，没有说话，只是轻轻拍着他的背，像在安抚一只受伤的小兽。
窗外的夜色越来越浓，天御一号的别墅区亮起了万家灯火。洛羽珩渐渐平静下来，抬头看着余禹杰的眼睛，那里映着他的影子，映着灯光，映着化不开的温柔。
“余禹杰。”他的声音带着浓浓的鼻音，“以后不许再这样了。”
“嗯。”余禹杰点头，吻了吻他的额头，“再也不会了。”
再也不会让你独自面对风雨，再也不会让你在不知情的情况下承受愧疚，再也不会把爱藏在暗处。从今往后，所有的苦与甜，都要一起尝，所有的秘密，都要一起守，就像现在这样，紧紧抱着彼此，在温暖的灯光下，把过去的空缺，一点点填满。
洛羽珩把那份复刻的合同小心翼翼地收进空间袋，像是在珍藏一份沉重却珍贵的记忆。他知道，这份合同会提醒他，眼前的幸福来之不易，身边的这个人，值得他用一生去珍惜。
厨房里的糖醋排骨已经凉了，余禹杰起身想去热一热，却被洛羽珩拉住了手。“不用了。”洛羽珩笑着说，眼底还带着泪痕，“我们出去吃吧，我请你，吃你最爱吃的那家火锅。”
余禹杰愣了一下，随即笑了起来。“好。”他说，“你请。”
两人并肩走出别墅，晚风带着桂花的香气扑面而来。
路灯在地上投下两道依偎的影子，像多年前那个在片场角落默默注视的身影，终于走到了聚光灯下，走到了他守护的人身边，再也不会分开。
原来最好的爱情，从来都不是等价交换，而是我愿为你赴汤蹈火，而你终会懂我沉默的深情。就像那份九号医疗院的合同，虽然写满了冰冷的条款，却在字里行间藏着最滚烫的心意——余禹杰用五年的黑暗，换来了洛羽珩的光明，而洛羽珩终将用余生的温暖，照亮他曾经走过的路。