风像刀子一样割过裸露的皮肤。
苏晚把脸埋进围巾里，只露出一双眼睛，眯着看向前方的路。积雪已经深及大腿，每走一步都要用尽全身力气拔出腿来。更糟的是，随着海拔升高，空气越来越稀薄，每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃。
队伍行进的速度比预计的慢了一半。
夜哭郎们的情况尤其糟糕。它们扭曲的骨骼结构本就不适合在深雪中行走，加上低温让它们的关节更加僵硬，短短七天，已经有六只夜哭郎因为严重的冻伤掉队——不是真的掉队，而是阿谨下令让它们留在相对避风的岩洞里，留下少量食物和水，等大部队找到安全地点后再回来接它们。
但所有人都知道，被留下的，很可能再也见不到了。
“还有……多远？”老吴走在苏晚身边，嘶哑地问。它的警帽上结了一层薄冰，帽檐下露出的“脸”冻得发紫——如果那还能称之为脸的话。
苏晚掏出地图。羊皮纸在寒风中哗啦作响，上面的墨迹已经因为反复查看而模糊。她辨认了一会儿，指向前方两座雪峰之间的狭窄缺口。
“隘口就在那边。过了隘口，就是下坡路，应该会好走一些。”
老吴顺着她指的方向看去，深陷的眼窝里闪过一丝忧虑：“……太陡了。它们……上不去。”
它说的“它们”是指队伍里最瘦弱的十几只夜哭郎。这些天，它们几乎是被其他同伴轮流搀扶甚至背着走的。但隘口的坡度超过六十度，积雪下是光滑的冰面，背是肯定背不过去的。
“会有办法的。”苏晚收起地图，努力让声音听起来有信心，“阿谨在前面探路，他会找到办法的。”
正说着，前方传来了阿谨的呼喊声——不是通过语言，而是那种特殊的、夜哭郎之间用来远距离沟通的低频哨音。
“发现路了！”苏晚精神一振，“走，过去看看！”
他们花了将近一小时才挪到阿谨所在的位置。那是在隘口侧面的一处岩壁下，阿谨正蹲在地上，扒开厚厚的积雪，露出下面黑黢黢的洞口。
“……山洞。”阿谨抬起头，他的脸上也结了一层霜，但眼睛很亮，“直通隘口另一侧。我进去看了，大概五百米长，里面是干的，没有野兽痕迹。”
这简直是天赐的礼物。
但苏晚立刻想到了问题：“能容纳所有人通过吗？”
阿谨点头：“……够宽。但里面很黑，而且……”
他顿了顿：“……有零的气息。”
零。
那个银发金眼的女孩，那个在梦中给他们指路的零号实验体。
“她在这里面？”苏晚问。
“……不知道。”阿谨摇头，“但洞壁上……有记号。”
他侧身让开，苏晚凑近洞口，借着雪地反射的微光，看见洞壁内侧刻着一行歪歪扭扭的字：
「哥哥，走这里。安全。
字是用某种尖锐的东西刻的，痕迹很新，最多不超过三天。
“她在等我们。”阿谨的声音很轻，“或者……在引导我们。”
“还进去吗？”老吴问。它的爪子按在枪套上——陈队留给他们最后一件武器，一把只有三发子弹的手枪。
阿谨没有立刻回答。他闭上眼睛，像是在倾听什么，又像是在感受什么。许久，他睁开眼睛，深灰色的瞳孔在雪光中显得格外清澈。
“……进去。”他说，“我相信她。”
这个决定很冒险。但就像阿谨说的，他们没有更好的选择。
队伍开始陆续进入山洞。
洞内比外面暖和得多，至少没有刺骨的寒风。但也很黑，真正的伸手不见五指。苏晚点燃了最后一根荧光棒——这是陈队留下的应急物资，能持续发光八小时。幽绿的光芒照亮了狭窄的通道，也照亮了洞壁上那些……痕迹。
不只是零刻的字。
还有其他的东西。
壁画。
粗糙的、用炭笔或某种矿物颜料画在石壁上的画。，但能辨认出内容：
第一幅画着一群小小的人形，手拉着手，围成一个圈。
第二幅画着一个人形站在高处，张开双臂，下面跪拜着许多小人。
第三幅画着雪地和山脉，一条弯弯曲曲的线从山脚延伸到山顶。
第四幅画着……一个银发的人形，站在一片开满花的草地上，仰头看着太阳。
夜哭郎们在壁画前停下脚步，深陷的眼窝“注视”着那些简陋的图案。
zx-56伸出爪子，轻轻触摸第三幅画上的山脉线条，喉咙里发出呜咽般的咕噜声。
“……这是……”它嘶哑地说，“……我们的路。”
它说得对。那条弯弯曲曲的线，和他们这七天走过的路线几乎重合。
零不仅给他们指了方向。
她还画下了他们的旅程。
像是在说：我知道你们会来，我知道你们走了多远，我一直在看着。
一种复杂的情绪在队伍中弥漫开来。不是恐惧，不是警惕，而是一种……被理解的温暖。
“继续走。”阿谨的声音在黑暗中响起，“她在前面等我们。”
通道很长，但并不难走。地面相对平整，也没有岔路。荧光棒的光芒只能照亮前方十几米，更深处是浓稠的黑暗，但不知为什么，没有人感到害怕。
也许是因为洞壁上越来越多的壁画。
画着夜哭郎们围坐在篝火旁。
画着它们笨拙地学习写字。
画着它们小心翼翼地把种子埋进土里。
画着它们……在笑。
虽然那些“笑容”画得很扭曲，虽然夜哭郎们的脸本就看不出表情，但所有人都能感觉到——画中的它们在笑。
因为终于有了家，有了同伴，有了……希望。
“她真的……一直在看着我们。”苏晚轻声说。
阿谨走在最前面，脚步很稳：“……嗯。她在告诉我们……我们不是孤独的。”
通道开始向上倾斜。坡度很缓，但能感觉到海拔在升高。空气变得更稀薄，有些夜哭郎开始呼吸困难。但没有人停下，因为前方的黑暗中，开始出现一点微弱的、金色的光。
不是荧光棒的幽绿。
是温暖的，像晨曦一样的金色。
零的颜色。
队伍加快了脚步。
转过最后一个弯道时，所有人都愣住了。
通道的尽头，是一个巨大的天然洞穴。洞顶有裂缝，天光从上面漏下来，在洞穴中央投下一道金色的光柱。光柱里飞舞着细小的尘埃，像无数微小的星辰。
而洞穴的中央，站着零。
和她离开时一样，银白色的长发，破烂的白裙子，赤着的脚上还带着冻疮的痕迹。但她站在那里，仰头看着从天而降的光，金色的眼睛里倒映着整个世界。
“……哥哥。”她转过头，对阿谨微笑，“你来了。”
阿谨站在原地，一动不动。他的表情很复杂，像是想冲过去抱住她，又像是想质问她为什么消失，为什么留下那些谜团。
但最终，他只是说：“……你还活着。”
零点点头，光脚踩在冰冷的石地上，走到阿谨面前。她伸出手，轻轻碰了碰阿谨的脸颊——和上次一样的动作，但这次，阿谨没有后退。
“……我一直活着。”她说，“只是……在不同的地方。”
她转向苏晚，金色的眼睛眨了眨：“……苏晚姐姐，谢谢你。谢谢你照顾哥哥。”
苏晚不知道该怎么回答。
零又看向夜哭郎们。她的目光一个一个地扫过它们，像是在清点，又像是在确认。
“……八十九个。”她轻声说，“少了六个。”
阿谨的身体僵了一下：“……你怎么知道？”
“……因为我能感觉到。”零指着自己的心口，“每一个……我都能感觉到。zx-43，zx-67，zx-71……它们留在了路上，对吗？”
她说出了那六只留下的夜哭郎的编号。
“……它们走不动了。”阿谨的声音低下去，“我让它们……在原地等。”
零沉默了一会儿，然后说：“……它们不会等太久的。很快……就会有人去接它们。”
“谁？”苏晚问。
零没有直接回答。她转身，走到洞穴的一侧。那里堆着一些东西——用油布仔细包裹的箱子。
她打开其中一个箱子。
里面是罐头。
成堆的，密封完好的，军用罐头。牛肉，猪肉，蔬菜，水果……足够一百个人吃一个月的量。
第二个箱子里是药品。
抗生素，止痛药，冻伤膏，甚至还有几支珍贵的肾上腺素。
第三个箱子里是工具。
斧头，锯子，绳索，钉子，还有几把工兵铲。
零打开它时，洞穴里响起了此起彼伏的、倒抽冷气的声音。
是武器。
不是手枪，不是步枪。
是军用级弩弓，二十把，每把都配了五十支箭。箭头是特制的三棱形，闪着寒光。
“……这是……”老吴的声音在颤抖。
“……给你们的。”零平静地说，“罐头，药品，工具……还有武器。因为你们需要它们。”
她看向阿谨：“……因为追捕你们的人……已经出发了。”
洞穴里一片死寂。
只有天光从裂缝中漏下的声音，细碎的，像时间在流逝。
“……谁？”阿谨问，“实验室的人？”
零摇头：“……不止。还有军方的一个特殊部队。他们接到命令……要‘回收’所有变异体。死的可以，活的更好。尤其是……”
她看着阿谨：“……你。他们最想要你。”
“为什么？”
“……因为你是‘钥匙’。”零说，“完全体，保留理智，能控制其他变异体……你是他们梦寐以求的‘完美武器’的雏形。如果得到你，他们就能批量生产……像你这样的士兵。”
她顿了顿，补充道：“……或者，奴隶。”
阿谨的手握紧了。指甲刺进掌心，但他感觉不到疼。
“……他们什么时候到？”
“……三天。”零说，“最多三天，就会找到隘口。但他们不会发现这个山洞——这里的入口被雪崩掩埋过，看起来很危险，没人会冒险进来。”
她走到洞穴的另一侧，那里有一个更小的洞口，仅容一人通过。
“……从这里出去，往下走两公里，有一个山谷。”零说，“背风，有水源，土壤可以耕种。最重要的是……易守难攻。只有一个入口，而且很隐蔽。”
她看着阿谨：“……那里，可以成为你们的家。”
阿谨没有立刻回答。他走到武器箱前，拿起一把弩弓。很沉，但握柄的设计很符合人体工学，即使是夜哭郎变形的爪子也能握住。
“……这些是哪里来的？”他问。
零笑了。那个笑容有点神秘，有点调皮，完全不像一个在末日里挣扎了三年的孩子。
“……偷来的。”她说，“从追捕你们的人那里。”
洞穴里再次陷入寂静。
“你……”苏晚难以置信，“你一个人？从一支军队那里……偷了这么多东西？”
零点点头，金色的眼睛里闪过一丝狡黠的光：“……他们看不见我。或者说……他们‘注意不到’我。”
她指了指自己的眼睛：“……我的能力之一。只要我不想被看见，普通人类就‘看不见’我。不是隐身，是……认知干扰。”
这个解释让所有人更加困惑。
但阿谨似乎明白了什么。他盯着零的眼睛，看了很久。
“……你也变了。”他说，“和我不一样的……变异方向。”
零点头：“……嗯。你是‘控制’，我是‘隐藏’。我们是……互补的。”
她走到阿谨面前，抬起头看着他：“……所以，哥哥，我们合作吧。你保护它们，我保护你。我们一起……在这个末日里，建一个属于我们的地方。”
这个提议很诱人。
但也很危险。
阿谨看向苏晚，看向老吴，看向所有的夜哭郎。
它们都在看着他，等待他的决定。
“……我们需要投票。”阿谨最终说。
但这次，零摇了摇头。
“……没有时间投票了。”她说，“追兵三天后到，而我们需要至少两天才能在山谷里建立基础的防御工事。现在，立刻，马上……就要决定。”
她顿了顿，声音变得很轻：“……相信我，哥哥。就像我相信你，一定会来找我一样。”
阿谨看着她。
看着她金色的眼睛里，那种纯粹的、毫无保留的信任。
然后他点了点头。
“……好。”他说，“我们合作。”
零笑了。那个笑容灿烂得像洞穴中央那道光柱。
“那我们走吧。”她说，“时间不等人。”
队伍开始通过小洞口转移物资。夜哭郎们虽然疲惫，但有了希望，动作快了很多。罐头一箱箱传出去，药品小心地搬运，工具和武器分发到每只能握住的爪子里。
零没有帮忙搬运。她站在洞穴中央，仰头看着那道天光，嘴唇无声地翕动，像是在计算什么，又像是在祈祷什么。
苏晚走到她身边。
“……零。”她轻声说，“谢谢你。”
零转过头，金色的眼睛里倒映着苏晚的脸。
“……不用谢。”她说，“因为你们……是我唯一的家人。”
“你一个人……在这里多久了？”
零想了想：“……从实验室逃出来后，大部分时间都在这里。偶尔出去……看看外面的世界，顺便……拿点需要的东西。”
她说“拿”的时候，语气很自然，像是在说去超市购物。
“你不怕吗？”苏晚问，“一个人，在深山里。”
零摇摇头：“……不怕。因为我知道……你们会来。迟早会来。”
她顿了顿，补充道：“……而且，我也不是完全一个人。”
她指向洞穴的深处。苏晚这才注意到，那里的阴影里，堆着一些……东西。
不是物资。
是玩具。
破旧的布娃娃，生锈的铁皮青蛙，断了弦的木吉他，还有几本泡烂的童话书。
“……这些都是……”苏晚轻声问。
“……我在路上捡的。”零说，“从废弃的房子里，从死去的孩子身边……我觉得，它们不应该被扔掉。因为它们……也曾被人爱过。”
她走过去，拿起那个布娃娃。娃娃的脸已经脏得看不清五官，但裙子是粉色的，和小七的发卡一样的粉色。
“……我想等小七来了，送给它。”零抚摸着娃娃的头发，“它一定会喜欢的。”
她的声音很平静，但苏晚听出了里面的悲伤。
“……你知道小七的事？”她问。
零点头：“……我知道所有事。谁离开了，谁留下了，谁……再也回不来了。”
她放下娃娃，看向正在搬运物资的夜哭郎们。
“……但没关系。”她说，“只要还活着的，我会保护。只要还有希望的，我会守护。”
她转过身，金色的眼睛直视苏晚：“……苏晚姐姐，你也是。你保护了哥哥，保护了它们……所以，从今以后，我也保护你。”
这个承诺从一个看起来只有十五六岁的女孩嘴里说出来，有些奇怪。
但不知为什么，苏晚相信她。
完全地，毫无保留地相信。
“那我们互相保护。”苏晚说。
零笑了。她伸出手，小拇指弯起。
“……拉钩。”她说。
苏晚愣了一下，然后也伸出手，和她拉钩。
两个手指勾在一起，一个温暖，一个微凉，但都坚定有力。
“拉钩上吊，一百年不许变。”零轻声说。
然后她松开手，转身走向洞口。
“该走了。”她说，“新的家在等我们。”
物资搬运完毕时，天光已经开始暗淡。洞穴外的天空从铅灰色变成深蓝色，第一颗星在东方亮起。
零站在洞口，看着夜哭郎们一个接一个地钻出去，看着阿谨最后一个确认洞穴里没有遗漏任何东西，看着苏晚把荧光棒的残骸小心地埋进土里。
“等等。”阿谨突然说。
他走回洞穴中央，在那道光柱下蹲下身，用手在尘土上写了几个字。
苏晚凑近看。
写的是：「谢谨言，到此一游。还会回来。
字迹很工整，像在宣告什么，又像在承诺什么。
零看着那几个字，金色的眼睛里泛起了水光。
但她很快眨眨眼，把眼泪憋了回去。
“……哥哥真幼稚。”她笑着说，但声音有点哑。
阿谨站起身，拍拍手上的土。
“……留个纪念。”他说，“证明我们来过，还会再来。”
他看向零：“……你也会跟我们一起去的，对吧？”
零点头：“……嗯。我会一直在。在你们看得见的地方，或者……看不见的地方。”
队伍开始下山。
这条路确实如零所说，比上山好走得多。虽然还是积雪深厚，但坡度缓和，而且零对这里的地形极其熟悉，总能找到最安全的路径。
两小时后，他们抵达了山谷。
那确实是个好地方。
三面环山，唯一的入口是一条狭窄的峡谷，宽度不到五米，只要守住那里，一夫当关万夫莫开。谷内有一片相对平坦的土地，虽然现在被雪覆盖，但能看出土壤肥沃。最重要的是，谷底有一个温泉眼，热气蒸腾，周围的雪都融化了，露出深绿色的苔藓和几株顽强存活的灌木。
“……这里……”老吴的声音在颤抖，“……可以种地。”
“……可以建房子。”zx-34说，它的爪子里还紧紧抓着那包破布头。
“……可以……活下来。”zx-56抱着星座石头，仰头看着已经开始闪烁的星空。
阿谨走到温泉边，蹲下身，把手伸进水里。水温很高，烫得皮肤发红，但他没有立刻缩回来。
“……是真的。”他轻声说，“不是梦。”
零走到他身边，也把手伸进水里。
“……当然是真的。”她说，“我找了好久……才找到这个地方。”
她看向阿谨：“……喜欢吗？”
阿谨点点头。
“……喜欢。”他说，“这里……可以成为家。”
那天晚上，他们在温泉边扎营。
虽然没有棚屋，但温泉散发的热气让周围比山上暖和很多。夜哭郎们挤在一起，第一次在户外睡得相对安稳。
阿谨、苏晚和零围坐在一个小火堆旁——柴火是零提前准备好的，干燥，易燃。
“……追兵的事，详细说说。”阿谨说。
零从怀里掏出一张折叠的地图，摊开。那是一张军用地图，上面用红笔标注了几个点。
“……他们的出发基地在这里。”零指着一个点，“距离隘口一百二十公里。乘坐雪地车，三天能到。但他们不熟悉地形，可能会迷路，所以实际需要四到五天。”
“人数？”
“……一个小队。十二人。全副武装，有重火力。”零顿了顿，“但他们的命令是‘尽量活捉’。所以……不会一开始就用重武器。”
“弱点呢？”
零想了想：“……他们轻敌。认为你们只是‘会说话的丧尸’，智力低下，没有组织性。所以……我们可以利用这一点。”
她在地图上画了几条线：“……峡谷入口这里，可以设陷阱。挖坑，埋尖刺，或者……用弩箭设触发机关。我会教你们怎么做。”
阿谨看着她熟练地分析战术，忽然问：“……你学过这些？”
零摇头：“……没有。但看了很多书。实验室的图书馆里，有军事教材。无聊的时候……就看看。”
她说得轻描淡写，但苏晚能想象——一个被囚禁的孩子，在冰冷的实验室里，靠阅读军事教材打发时间，学习如何杀人，如何求生。
“你……”苏晚轻声问，“在实验室里……待了多久？”
零沉默了很久。
“……从有记忆开始。”她最终说，“他们说我是一出生就被带去的。因为我的父母……也是实验员。他们自愿……献出了我。”
她说“献出”这个词时，语气平淡得像在说今天的天气。
阿谨的手握紧了。
“……我的父母也是。”他说，“他们签了协议，把我‘捐赠’给科研事业。说这是……为了人类的未来。”
两人对视，眼睛里是同一种痛苦。
被最亲的人背叛的痛苦。
苏晚伸出手，握住他们两人的手。
“……现在你们有新的家人了。”她说，“我们彼此选择的那种。”
零看着苏晚，金色的眼睛里有什么东西在融化。
然后她点点头。
“……嗯。”她说，“新的家人。”
夜深了。
火堆渐渐熄灭。
零靠在一块岩石上睡着了，银发在月光下闪闪发光。阿谨坐在她旁边，没有睡，只是静静地看着星空，看着这片即将成为家园的山谷。
苏晚走到他身边坐下。
“……在想什么？”她问。
阿谨沉默了一会儿。
“……我在想，如果零没出现，我们现在会怎样。”他说，“可能还在雪地里挣扎，可能已经饿死冻死，可能……已经被抓住了。”
“但她出现了。”苏晚说，“所以那些‘如果’都不重要。”
“……嗯。”阿谨点头，“重要的是……我们现在在这里。有食物，有武器，有可以防守的家。还有……彼此。”
他看向苏晚，深灰色的眼睛在月光下温柔得像潭水。
“……谢谢你。”他又说了一遍，“一直陪着我们。”
苏晚笑了。
“不是说好了吗？”她说，“互相保护。”
远处，温泉的蒸汽袅袅升起，在寒冷的夜空中凝结成细小的冰晶，像无数微小的钻石，闪闪发光。
而在山谷入口的峡谷上方，零提前设置的第一道警戒线——用细绳和空罐头做成的简易警报装置——在夜风中轻轻摇晃，发出极其轻微的叮当声。
危险尚未远离。
但希望已经降临。