入夏的姑射山，麦浪像铺了层碎金，风一吹就顺着山势流淌，把清甜的香气灌进每个角落。梨花的磨坊外，新麦垛堆得像座小山，石磨转动的“吱呀”声混着蝉鸣，成了村里最鲜活的晨曲。
这天卯时刚过，梨花正蹲在院里翻晒新麦，竹耙子划过麦堆，扬起的麦糠在晨光里打着旋。忽然听见土路尽头传来铃铛声，抬头一看，县城点心铺的周老板正骑着辆二八大杠自行车过来，车后座绑着个鼓鼓的帆布包，车铃“叮铃铃”响得欢实。
“梨花妹子，给你带好消息来了！”周老板跳下车，裤脚沾着露水，脸上的笑比日头还亮。他解开帆布包，掏出个油纸包，层层打开，金黄的麦香饼露了出来，油星在表面闪着光，“你尝尝，用你那带麸皮的面做的，在县城卖疯了！”
梨花接过饼，指尖触到油纸的温热，咬了一小口。饼皮酥脆，内里松软，麦香混着芝麻的香气在嘴里炸开，比寻常机器面做的多了层醇厚的回甘。她眼睛亮了亮：“周老板，这手艺绝了。”
“不是我手艺绝，是你这面好！”周老板抹了把汗，往磨坊里瞅了瞅，“我那铺子这几天排着队，都说这饼有‘小时候的味道’。我今儿来，是想跟你商量个事——咱合伙开个铺子，就叫‘梨花麦坊’，专门卖你的手工面和麦香点心，你出技术和面粉，我出铺面、伙计和本钱，利润五五分，咋样？”
梨花手里的竹耙“当啷”掉在麦堆上。合伙开铺子？这四个字像颗石子投进她心里，荡起圈圈涟漪。她想起在广州电子厂仓库的日子，老李总说“人得往前看，守着一亩三分地发不了家”，可真要迈出这步，脚底下却像灌了铅。
“我……我得想想。”她低下头，看着耙齿间卡住的麦粒，它们饱满得能掐出浆来，像极了这两年攒下的底气。
周老板倒也爽快：“成，你慢慢想，我三天后来听信。对了，这筐麦香饼你留着，给邻里尝尝，也算提前给‘梨花麦坊’打打名气。”他把一筐饼塞进梨花手里，跨上自行车又叮铃铃地走了，车后座的帆布包随着车身颠簸，像个藏满希望的魔法袋。
梨花抱着麦香饼回磨坊时，春燕正带着小宝在磨盘边玩。小宝踮着脚够磨盘上的麦粉，鼻尖沾了点白，像只刚偷吃完面的小老鼠。“梨花姐，周老板来干啥？”春燕接过饼，掰了块递到小宝嘴边。
“说想跟我合伙开铺子。”梨花蹲下身，帮小宝擦掉鼻尖的面粉，“你说……我能行吗？”
“咋不行！”春燕把饼塞给小宝，拍着大腿说，“你磨的面谁不夸？三婶上次带了二斤去邻村走亲戚，回来就说人家托她再买十斤，愿意多给两毛加工钱！再说你会算账，广州回来的人，还能怕开铺子？”
正说着，二哥扛着锄头从地里回来，裤脚卷到膝盖，沾着泥。听说周老板的提议，他没立刻说话，蹲在磨盘边抽了袋烟，烟锅里的火星明灭了好几次，才磕了磕烟灰：“我去县城赶集时看过周老板的铺子，在最热闹的街口，人确实多。他这人我也打听了，开了五年点心铺，没听说欠账赖账的事。”
他顿了顿，看向梨花：“你在广州学的那些记账、管仓库的本事，总不能一直埋在磨坊里。开铺子是难，可难才有奔头啊。你要是怕忙不过来，我这民办教师的活儿辞了，回来给你搭把手。”
“二哥你别胡说！”梨花赶紧摆手，“你的工作多好，我能行。”话虽如此，心里那点犹豫却像被风吹散的麦糠，淡了不少。
夜里，梨花躺在磨坊的小床上，翻来覆去睡不着。她从枕头下摸出那本磨得卷边的《会计基础》，里面夹着的广州地图已经泛黄，边角被手指捻得发毛。她想起刚到广州时，站在电子厂门口，看着流水线像条永不停歇的长蛇，心里慌得厉害；想起老李把这本《会计基础》塞给她，说“记账不是简单记个数，是算清来路去路，心里有数才能不慌”；想起追小偷时被钉子划破手腕，血滴在零件盒上，老李却笑着说“这是给你未来的铺子沾沾财气”……
那些在异乡吃的苦，像突然有了归宿。她坐起身，借着月光翻账本：上个月卖给供销社八十斤面，挣了十七块二；卖给周老板五十斤带麸皮的面，挣了十二块五；零散卖给村民的，算下来也有十五块……加起来确实比在电子厂时强，可离“好日子”总还差着点什么。
“或许真该试试。”她对着账本喃喃自语，指尖在“收入”栏下画了个小小的“铺”字，像播下了颗新种子。
第二天一早，梨花揣着账本去了县城。周老板的“麦香居”在十字街口，青石板路被踩得发亮，铺子前果然排着长队，买饼的人手里攥着零钱，伸长脖子往铺子里瞅。她站在队尾听着，穿蓝布衫的大妈说：“这饼比别家的香，我家孙儿顿顿离不开。”戴草帽的货郎接话：“要是有纯手工挂面就好了，给娃煮着吃，比机器面养人。”
梨花的心怦怦直跳，悄悄绕到铺子后面。周老板正指挥伙计往板车上装饼，额头上的汗顺着皱纹往下淌，看见梨花，眼睛一亮：“妹子你来了！想通了？”
“周老板，”梨花的声音有点抖，却很清楚，“我想好了，合伙！不过我有三个条件。”
“你说你说！”周老板擦了把汗，掏出纸笔。
“第一，面粉必须由我磨坊供应，每天现磨现送，不能用机器面充数；第二，铺子里的账目我要管，每天的进账、支出得清清楚楚，月底对账；第三，除了麦香饼，我想加手工挂面、全麦馒头，这些配方得按我的来，保证麦香够足。”
周老板听得直点头，在纸上记着：“没问题！你管账我放心，用料实在才能长远，就按你说的办！”他顿了顿，又笑，“我早说你是个干事的人，果然没错。咱这就订合同，明天开始筹备‘梨花麦坊’，争取入伏前开张！”
接下来的日子，磨坊像被按了快进键。梨花请了村里的王婶和李婶帮忙，王婶手脚麻利，负责把磨好的面筛成粗细两种，细面做点心，粗面做带麸皮的粗粮面；李婶心细，负责给麦子去壳、簸杂质，还把梨花教的“看麦色辨干湿”学得有模有样。
梨花自己则盯着磨盘，确保每圈转动都均匀，石缝里漏下的面粉细得能飘起来。有时她会突然停下，从磨盘上捻起一点面，放在鼻尖闻——这是狗剩爹教她的，面香里带点阳光味的，才是好新麦。
二哥没辞掉民办教师的工作，却把放学后的时间全扑在了磨坊。他给磨坊搭了个新棚子，把装面的布袋子码得整整齐齐，还在墙上钉了块木板，每天的出粉量、送铺数量都记得明明白白，比他给学生批作业还认真。
周老板那边也没闲着，他把点心铺隔壁的空房租下来，刷成暖黄色，墙上挂着梨花画的麦浪图——那是她照着姑射山的麦海画的，笔锋虽生涩，却透着股鲜活气。他请木匠做了个原木柜台，上面摆着玻璃罐，分别装着雪白的细面、带麸皮的粗粮面，标签是梨花写的“梨花手工磨制”，字迹娟秀又有力。
开张前一天，梨花带着新磨的二十斤细面、十斤粗粮面去铺子。周老板的伙计正在蒸全麦馒头，蒸笼掀开的瞬间，麦香裹着热气冲出来，漫了半条街。路过的人停下脚步：“这啥香味啊？闻着就饿了！”
梨花站在柜台后，摸着玻璃罐里的面粉，忽然想起第一次在电子厂领到的工资袋，那时的钱攥在手里是慌的，如今看着这些带着麦香的面粉，心里却踏实得很。
开张那天，锣鼓喧天。周老板请了县城的鼓乐队，红绸子挂满了门框。梨花穿着新做的蓝布褂子，袖口绣着朵小小的麦穗，站在柜台后，有点手足无措，手心直冒汗。
“大家看，这就是‘梨花麦坊’的当家的，梨花妹子！”周老板把她推到前面，“她磨的面，是用姑射山的新麦，石磨一圈圈转出来的，比城里的机器面香十倍！”
人群里爆发出掌声，三婶挤到前面，举着刚买的麦香饼喊：“咱村的面，就是不一样！给我来五斤细面，回去给孙子蒸馒头！”春燕抱着小宝，小宝举着个刚出炉的全麦馒头，含糊地喊：“梨……梨花姨……香！”
梨花看着眼前的热闹，忽然笑了。她想起在广州仓库的夜晚，对着账本发呆；想起第一次磨出细面时，二哥尝了口就红了眼眶；想起周老板骑着自行车来磨坊的清晨，车铃“叮铃铃”的响……那些细碎的日子，像磨盘转出来的面粉，一点点积攒，终于成了眼前这香喷喷的光景。
傍晚关店时，周老板数着钱，笑得合不拢嘴：“第一天就卖了五十斤面，三十斤点心！照这势头，不出半年就能回本！”
梨花把属于自己的那份钱小心翼翼地包好，揣在怀里。钱袋沉甸甸的，比在广州时挣的每一分都让她心安。她抬头望向姑射山，夕阳给山尖镀上了金边，山脚下的麦田泛着金浪，风里全是麦香。
磨坊的“吱呀”声还在继续，只是不再孤单。它和县城铺子里的吆喝声、蒸笼里的麦香、乡邻们的笑声融在一起，成了梨花新的生活旋律。她知道，这不是结束，而是新的开始——就像磨盘转不停，她的日子也会在麦香里，转得越来越红火，越来越香甜。
夜里，梨花坐在灯下算账，账本上的数字密密麻麻，像撒了满地的麦粒。她在“明日计划”栏写下：“磨三十斤细面，二十斤粗粮面，试做麦香花卷。”笔尖划过纸面，留下清晰的痕迹，像她此刻的人生，每一步都踩得稳稳当当，朝着有光的地方去。
窗外的蝉鸣渐渐歇了，石磨安静地立在院里，仿佛也在养精蓄锐，等着明天的“吱呀”声再次响起，陪着梨花，把这麦香里的日子，过成最踏实的模样。