母亲苏蘅去世那一日，京城的秋雨下了整整一夜，特别寒凉。
萧景渊那年刚刚八岁，他瘦小的身体跪于灵前，不明白为何满屋白幡、也不明为何父亲萧昱立在廊下一夜不动，仿佛苍老了十岁的背影，还有那周身围绕凝滞又无法驱散的悲恸。
他也不明白两个哥哥景行和景明眼中除了哀戚，为何还有一种他看不懂的情绪。
他只知道，那个会温柔唤他，会用带着药香的柔荑轻抚他额间，会在烛光下教他念人之初，性本善的母亲，再也不会睁开眼睛了。
守灵最后一夜，十三岁的长兄景行将他拉到一旁，少年老成的脸上是与年龄不符的肃穆：
“三弟，从今往后，萧家没有软弱的资格了。”
景渊怔怔望着兄长眼睛，那里映着跳动的烛火，却更像深冬严寒。
自那以后，萧府书房成了炼狱，萧昱将对亡妻所有未能宣之于口的痛楚与思念、爱恋，尽数化作对儿子们近乎苛刻的锤炼。
天未亮即起，子时方歇，经史策论、骑射武艺，错一处便是重责。
他要锻造的是能支撑萧家门楣的钢铁，而非易折玉器。
景行与景明迅速适应这种生存法则，他们收起一切属于孩童柔软，在父亲的鞭策下飞速成长，像两柄急于出鞘的利剑，锋芒渐露。
十六岁景行已能在父亲考校时对朝局侃侃而谈，十四岁景明射出的箭矢，能百步穿杨。
他们看向年幼弟弟的眼神，渐渐带上了审视与一丝难以察觉的忧虑——这个被母亲呵护太过、性情过分温和的幼弟，能否在这残酷世道中存活？
唯有景渊，似乎被时光留在母亲还在的那个午后。
他自小聪颖过人，父亲布置功课总能出色完成，先生也常赞他心思灵慧，见解清奇。
但他身上没有两个哥哥那种迫人锐气，他读书是因为喜爱书中天地，习武是因父亲严命，而非对权力有任何炽热的渴望。
他的眼睛总是清澈，笑起来时，眼角微微下垂，带着一种未经世事、纯然的善意。
这在萧昱眼中，便成了最大的弱点——官场如战场，过分良善，便是授人以柄。
小景渊的世界，有一半仍停留在母亲用温柔构筑的堡垒里，他清晰记得六岁那年，母亲带他去云隐寺。
山门下，华盖马车撞倒贫苦老者，恶仆扬鞭，反而责打穷苦之人。
是母亲，那个风一吹仿佛就会倒下的柔弱女子，挡在了老人身前，斥退恶人。
她回来后摸着他的头，声音不高，却字字清晰，印入心底：
“权势富贵不是欺凌弱小的理由。渊儿，你记住，此生坐什么样的车驾不由你选，但坐车里的是什么样的人，你可以自己选。”
这句话，在他心里生了根。
母亲去世后，每当父亲斥责他优柔寡断妇人之仁时，这句话便会在他心间响起，成为他对抗冰冷现实的一点微弱之光。
二十三岁的萧景渊，已凭借真才实学考取功名，在户部观政。
新科进士如过江之鲫，萧家三公子的身份引人注目，但他本人，却像一块沉在溪底的净玉，温润、安静，甚至有些。
同僚们很快发现，这位萧公子有些不同。
他核查账目一丝不苟，却从不会卖人情、行方便。
上司暗示某些款项可稍作变通，他竟认真请教起《大乾户部则例》的具体条款，让上司讪讪无言。
有同年进士拉他参加各种疏通关系的宴饮，他大多婉拒，宁可留在值房整理陈年卷宗，或去书肆寻几册孤本。
有人说他清高，有人笑他不懂变通，背地里称他萧呆子。
他并非不通人情世故，萧家教养深入骨髓。
萧景渊举止优雅，谈吐得当，对谁都谦和有礼。
但他似乎天然缺乏对权谋机变的兴趣与敏锐。
他的聪明，用在钻研漕运算法、理清田赋脉络上，能提出令人眼前一亮的见解。
可用在揣摩人心、经营关系上，却显得格外。
他看得懂账本上最复杂的勾稽关系，却看不懂同僚眼中一闪而过的算计。
一日，他奉命协查一桩陈年粮仓亏空案，案卷错综复杂，牵涉多年前的旧人。
有的同僚私下点拨：
“景渊兄，此案水浑，某些名字碰不得，含糊过去，大家都方便，也是大功一件。”
萧景渊从堆积如山的卷宗中抬头，眼中带着些许熬夜的血丝，却依然清澈：
“既涉亏空，损的是国帑民生，岂可含糊？总要对得起来龙去脉才好。”
同僚摇头叹息离去，觉得这玉般的人，怕是迟早要碰碎在这官场的硬石上。
他也有自己的坚持，某次随上官巡视京仓，发现管仓小吏故意克扣搬运苦力的工钱，还出言辱骂。
上官视而不见，径直前行。景渊却停了脚步，温声询问了苦力情况，回头便对那小吏正色道：
“朝廷发下工钱，是为酬其劳力，非供中饱私囊。即刻补足，下不为例。”
声音不大，却自有一股端严气度。那小吏见他年轻，又是文官，本欲敷衍，抬眼却撞见他平静无波却不容置疑的眼神，心头莫名一凛，竟乖乖照办。
事后上官略责他多事，他只垂眸道：
“大人教训得是。只是想起圣贤书中‘仁政’之本，在于恤民之力。下官愚见，还请大人海涵。”
一番话引经据典，又谦逊守礼，倒让上官不好再说什么。
他住在萧府一个安静的跨院里，陈设简朴，最多的仍是书。公务之余，他常独自待在院中。
那里有他亲手种下的一丛湘妃竹，是托人从母亲江南故园移来。
月明之夜，竹影婆娑，他有时会对着竹影出神，仿佛还能听见母亲温柔的嗓音，看见她苍白面容上宁静的笑容。
他的指尖抚过竹竿上斑驳的泪痕，心中会想起母亲，想起她说过的话，然后那份在冰冷官场中偶尔泛起的迷茫或寒意，便会慢慢被一股温暖而坚定的力量抚平。
萧昱冷眼观察着这个幼子，他看到了景渊的才华与勤勉，也看到了那份与萧家格格不入的。
他心中矛盾，既欣慰于幼子未失赤子之心——那依稀有着亡妻的影子，又深深忧虑这样的性情，如何在波谲云诡的朝堂立足。
他只能更加严厉地督促，试图用经验和训诫，为这块净玉覆上一层坚硬的护甲，让儿子少走些自己曾经走过的弯路。
而景渊，就在这样的目光下，继续重复走着他的老路。
小儿子或许还不懂何为真正的心机权谋，但他懂得何为对错，何为底线。
他的温润，并非软弱，而是一种内敛的、源自本心的力量，如同深海，表面平静，内里有自己的想法和固执。
官场风云瞬息万变，有人觉得他是一块亟待雕琢的美玉、有人视他为不知变通的绊脚石、也有人在暗中观察，等待着他未来的结局。
萧景渊自己每日踏着晨露入部，披着星辉归家。他认真处理着手头每一件公文，真诚对待遇到的每一个人，困惑时便去书卷中寻找答案，或对着院中竹影默默思索。
他记得母亲教诲，也感受着父亲的期望与压力。
前路漫漫，雾霭重重，这个二十三岁的青年，尚未被世事磨去眼底的清澈。
怀揣着那份温柔的坚持，一步步，走向属于他未知的将来。
钟离七汀看完大反派的大致成长环境后，心头如压上一块巨石般喘不过气。
“阿统，我以为他爹娘会幸福，结果是这样惨烈的结局。”
“汀姐，别哭。”
“门第观念就这么重要吗?”
“古人都这样，萧昱以死逼迫祖父换来的妥协，终是化为牢笼隔绝了这对有情人一生。”