洛杉矶的凌晨，盘古光魔的机房亮得刺眼。空气闷热，风扇嘶吼，服务器散热声一浪高过一浪。
几个技术员顶着黑眼圈死盯屏幕，没人说话。
他们都知道，导演又要推翻重来了。
特效总监眼睛通红，盯着那一帧海浪看得发痛。这帧他已调了六遍，浪花溅起、冻结、又被否定。
背后传来脚步声，他下意识挺直背脊。
“水花的折射角度不对。”
卡梅隆终于开口，声音不大，却让人脊背发紧。
“海浪不该这么干净，要更乱、更脏、更有力量。”
特效总监的手僵了僵。他知道导演又要推倒重来，可这一版，团队已熬了两天两夜。
“导演，物理引擎已经调到最高精度了……”
“我不管第几版。”卡梅隆伸手指向屏幕，“看见螺旋桨了吗？甩出的水花应该是乱的，不是喷泉。海水张力更大，水珠要厚重，不能轻飘。你这看着就是蒸馏水。”
特效总监面色惨白，捏着早已冰凉的咖啡杯，求助般望向角落里的李衡。
李衡靠在椅上，点燃一支烟。打火机的金属声在机房内格外清脆。
“詹姆斯，”他开口，声音低沉，“你知道重做这一帧要多少钱吗？”
“很多。”卡梅隆头也不回，“但不改，观众会出戏。一出戏，整部片子就废了。”
李衡吐了口烟：“我们没预算了。”
卡梅隆这才转身：“什么意思？”
“意思是，你要么接受这版，要么自己掏钱改。”
空气凝固数秒。
两人对视着，谁都没退。
卡梅隆冷冷一笑：“你会后悔的。”
李衡没说话，盯着屏幕上冻结的海浪看了几秒。
他明白卡梅隆是对的，观众能分辨真假。
但账上的数字也是真的。
他叹了口气：“按他说的做吧。”
卡梅隆松了口气，声音低了几分：“好在你还懂电影。”
走出机房时，天边已泛起鱼肚白。
走廊尽头，班德正焦躁地踱步。见李衡出来，他几乎扑了上去，手里挥舞着刚出炉的《综艺》日报。
“李！看看这个！”班德声音发颤，“这帮混蛋是串通好的！”
李衡接过报纸。头版头条用加粗黑体写着触目惊心的标题：
《两亿美元的葬礼：卡梅隆的泰坦尼克号将如何拖垮米高梅与盘古》
“还有这份。”班德又递来《华尔街日报》，“他们披露了我们的财务状况。文章引用‘内部人士’消息，称《泰坦尼克号》制作成本已正式突破2亿美元，后期制作仍在疯狂烧钱。他们称此为‘好莱坞史上最昂贵的自杀’。”
李衡边走边快速浏览。文章笔锋毒辣，不仅列举超支数据，还采访匿名华尔街分析师，断言这将重蹈《未来水世界》覆辙，甚至更惨。
“还有更糟的。”班德压低声音，“瑞士信贷刚来电，说要‘重新评估风险’，他们可能要抽贷了，我们必须做最坏的打算。”
电梯门“叮”一声开启。
“现金流还能撑多久？”李衡问。
“《泰坦尼克号》的缺口和宣发资金还没着落，”班德语速飞快，“真要抽贷，下个月我们连工资都发不出。”
两人走进电梯。李衡按下顶层按钮。
镜面映出他毫无波澜的脸。
“股价呢？”
“开盘就暴跌了。”班德擦着额汗，“做空机构这次有备而来。他们联合媒体造势制造恐慌，想把米高梅股价打到个位数，逼我们廉价抛售资产。李，要不……让卡梅隆删减些特效？或推迟上映，先拉笔融资？”
“不行。”李衡断然拒绝，“删减镜头就是删减票房。推迟上映就是示弱。”
“可钱从哪来？现金流撑不住这种烧法！”班德急了，“除非卖掉部分院线，或者……”
“盘古音乐不是在赚钱吗？”李衡忽然开口，“账上不该没钱。”
班德摘下眼镜擦拭：“我们是有一笔资金，但目前动不了。”
他翻开报表：“米高梅的债务贷款要还，《钢铁侠》需预留宣发，《黑客帝国》还在等着启动资金呢。还有唱片的应收账款，最快也得过两个月才能回款。”
“这些钱是我们的命脉。”他停顿一下，“如果全砸进《泰坦尼克号》，其他项目都得停摆。”
“新线那边呢？他们怎么说？”李衡打断他。电梯门缓缓开启。
“他们也是那个意思，要么删减内容；要么将北美发行权拆分卖给福克斯，换取融资，分摊风险。”
“我知道了，我会想办法的。”
电梯门开了，李衡拿起手机，拨通了律师的电话，“把我准备好的那些文件，送到我的办公室。”
不过半小时，律师已到，文件夹摊在桌上。
李衡翻开，神情平静。
上面是他在网景的股份、皮克斯股份，还有几笔流动资金，这是他重生至今的全部积累。
再等几年，这些价值可能还会翻上几倍。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
但现在，全要押在一艘可能沉没的船上。
律师清了清嗓子：“李先生，一旦票房不达标，银行会直接收走您全部资产。”
“我知道。”
他拿起笔。
“李！”班德冲上来按住他的手，“你真想清楚了？要是失败……”
“放心，不会输的。”
李衡推开他，签下名字。
“我们可以再可以等两个月！盘古音乐回款就到，不用这么赌！”
“等两个月？”
李衡抬眼，眼神平静：“那些人可不会等你，最好的结果也是上映一部阉割版。”
班德咬牙：“那也比赌上全部身家强！”
“班德。”李衡放下笔，“若想求稳，当初就不会买米高梅，也不会投《泰坦尼克》。我们从来没稳过，一直在赌。”
他顿了顿。
“这次，只赌我自己。”
班德愣住了。
李衡签完最后一个名字，将文件推给律师：“尽快谈妥。”
律师点头离去。
李衡倒了两杯威士忌递过去：“别那种表情，相信我，这船沉不了。”
班德仰头闷下，呛了两声，眼眶微微有些发红。
“联系bc，我要接受专访。”李衡抿了口酒，辛辣液体滑过喉咙，“既然他们想制造恐慌，我就给他们更大的震撼。”
“你要怎么做？”
李衡走到办公桌前，拿起那个曾被当门挡，如今擦得锃亮的奥斯卡小金人。
他凝视金人模糊而坚毅的脸，眼中寒光一闪。
“我要让那些做空的人知道，”李衡轻声说道，语气带着令人心悸的自信，“在这艘船起航时，他们最好的下场，就是跪着求我收下他们的股票。”
他放下酒杯，拿起电话拨通宣发部门内线。
“将《泰坦尼克号》的首映礼地点定在东京。
我要在那里的国际电影节上，让全世界听见——真正的海浪声。”