关中平原的秋天，本该是金黄遍野的丰收季节。可泰安二十一年的秋天，却让长安城外的老农们忧心忡忡。
“老天爷这是要绝人之路啊！”六十岁的老农王三蹲在地头，抓了一把干裂的黄土，任由土屑从指缝间簌簌落下。自七月以来，关中已五十余日未降透雨，秋庄稼眼看就要歉收。
不远处的官道上，一队车马正从长安城方向驶来。为首的是个四十岁上下、穿着青色官服的男子，正是新任司农寺丞徐邈。他跳下马车，径直走向田间。
“老丈，这地……”徐邈看着龟裂的田土，眉头紧锁。
王三抬头瞥了他一眼，见是官家人，没好气地说：“大人没长眼睛吗？这地都快旱成烧饼了！再不下雨，今年秋粮怕是要减半！”
徐邈并不生气，反而蹲下身来，仔细查看土壤墒情。他用手刨开表层干土，发现下面约莫三寸深处，竟还有一丝潮气。
“老丈，你这地一直是这样平着种的吗？”徐邈问道。
王三愣了愣：“不然呢？自古种地不都是平整土地，撒种耕耘？”
徐邈站起身，拍了拍手上的土，眼中闪过一丝光亮：“老丈，我教你个法子，或许能救这些庄稼。”
“啥法子？”王三半信半疑。
“代田法。”徐邈吐出三个字，见王三一脸茫然，便耐心解释起来，“就是在田里挖沟作垄，今年庄稼种在沟里，垄挡风保墒；明年把垄铲平变沟，沟培土成垄，轮换种植。沟深垄高，能蓄水保墒，抗风防倒，还能让地力轮休。”
王三听得云里雾里，直摇头：“没听说过！祖祖辈辈种地，哪有这样折腾的？万一不成，不是连种子都赔进去了？”
徐邈也不勉强，从随从那里取过一卷图纸展开：“老丈你看，这是朝廷农官在蓝田试验三年的结果。用代田法的田，旱年产量比平作田高出三成，丰年也能高出一成半。朝廷已经决定在关中推广了。”
王三将信将疑地瞅着图纸，上面画着整齐的沟垄，标注着各种数据。他虽不识字，但庄稼长势好坏还是看得懂的。图纸上代田法的庄稼，确实比旁边的茂盛许多。
“朝廷真要推广？”王三迟疑道，“那……那要是失败了，朝廷赔不赔种子？”
徐邈笑了：“朝廷不但赔种子，还派农官指导，发放图谱。老丈，你可愿意试试？就在你家这十亩地上，我亲自带人帮你改造。”
王三犹豫再三，最后一跺脚：“行！反正今年这样子也收不了多少，死马当活马医吧！”
消息很快在十里八乡传开。有人说朝廷新来的农官瞎折腾，有人说说不定真是好法子。但绝大多数老农都像王三最初一样，持观望态度。
十天后，徐邈带着二十名农官和五十名役夫，浩浩荡荡开进王三家的田地。他们将田地划分成整齐的长条，挖沟培垄，沟深一尺，垄高一尺半，沟垄各宽两尺。远远望去，田地上出现一道道整齐的波纹。
邻田的赵老汉拄着锄头看热闹，啧啧道：“老王啊，你这地整得跟梳子似的，能长庄稼吗？”
王三心里也没底，只能硬着头皮说：“朝廷的法子，总不会坑咱老百姓吧？”
“朝廷？”赵老汉撇撇嘴，“朝廷里的人有几个真种过地？要我说，还是老法子靠谱。”
改造完田地，徐邈又亲自指导播种。他将麦种播在沟底，解释道：“沟底墒情好，种子易发芽。垄能挡北风，减少水分蒸发。等苗长起来，再逐渐培土固根。”
一切忙完，已是九月下旬。说来也巧，就在播种后第三天，关中终于迎来一场秋雨。虽然不大，但足以滋润干涸的土地。
十天后，王三家田里的麦苗破土而出，绿油油的，整整齐齐排在沟底。而旁边赵老汉家平作的田里，麦苗稀稀拉拉，黄不拉几。
赵老汉傻眼了，围着王三家的田转了三圈，嘴里嘟囔：“邪门了！一样的雨，一样的种子，凭啥你家长得这么好？”
徐邈这时正在附近指导其他农户，见状走过来笑道：“赵老丈，这就是代田法的好处。沟里蓄住了雨水，又有垄挡风，自然出苗整齐。你要不要也试试？”
赵老汉脸上挂不住，梗着脖子说：“再看看！万一是老王家的地本来就肥呢？”
然而事实胜于雄辩。入冬前，王三家田里的麦苗已经长到半尺高，绿得发黑。而周围平作田的麦苗，大多才刚盖过地皮，黄绿相间。
这下子，整个村子都轰动了。每天都有村民跑到王三家田边围观，七嘴八舌问个不停。王三起初还耐心解释，后来问的人太多，他干脆把徐邈发的图谱贴在自家院墙上，谁想看自己看。
腊月里，徐邈回长安述职。司农寺正堂内，寺卿张既——这位已年过六旬的老臣，正仔细翻看徐邈带回来的田间记录。
“徐丞，你这代田法，在蓝田试验三年，今年在长安周边推广五百亩，效果确实显着。”张既抬起头，花白眉毛下的眼睛闪着光，“只是关中八百里平川，要全面推广，难啊。”
徐邈拱手道：“寺卿大人，下官明白。老农守旧，新法难推。但眼下关中年年春旱，若不改耕作之法，恐粮产难以维系。下官建议，明年开春，可在各郡设立‘代田示范田’，每县至少百亩，让百姓亲眼看到好处。”
“钱粮从何而来？”张既问到了关键。
“下官算过，一亩地改造，需人工三个，朝廷若补贴一半，百姓出一半，每亩不过三十文。关中若推广百万亩，也只需三万贯。而这百万亩若增产两成，便是数十万石粮食，远比投入划算。”
张既沉吟片刻，缓缓道：“此事需奏请陛下。你先写个详实的条陈，老夫明日便递上去。”
三天后，这份条陈摆在了泰安帝的御案上。暖阁里，泰安帝正与太子袁睿议事。
“睿儿，你看看这个。”泰安帝将条陈递给儿子，“徐邈提出的代田法推广方案。”
袁睿仔细翻阅，越看越认真：“父皇，此法若真能抗旱增产，确是利国利民的好事。只是儿臣担心，强行推广，恐引起民怨。”
泰安帝点头：“朕也这么想。当年世祖推广新式犁具，也是先示范，后推广，花了十几年才普及。这样吧，明日朝会，让徐邈上殿亲自讲解，听听诸臣意见。”
次日朝会，徐邈第一次站到了太极殿的丹墀之下。面对满朝朱紫，他紧张得手心冒汗，但一说到代田法，立刻滔滔不绝起来。
“诸位大人请看，”徐邈展开带来的图谱和几束麦穗样品，“这是平作田的麦穗，干瘪短小；这是代田法的麦穗，饱满修长。同样的旱情，产量相差三成以上……”
他讲得细致入微，从沟垄尺寸讲到播种深浅，从保墒原理讲到轮作好处。有些老臣开始还漫不经心，渐渐也被吸引住了。
户部尚书陈泰问道：“徐丞，你说推广百万亩需补贴三万贯。这笔钱从何处出？”
徐邈早有准备：“回尚书大人，可从常平仓盈余中拨付。增产的粮食，一部分补充常平仓，一部分增加税粮，三年内便可收回成本。”
工部尚书问：“改造田地需要大量人工，会不会耽误农时？”
“下官计算过，一亩地改造需三个工，若以家庭为单位，十亩地不过三十个工，分散在秋收后到春耕前完成，并不误农时。朝廷还可组织互助，加快进度。”
问题一个接一个，徐邈对答如流。连最挑剔的御史大夫都微微颔首。
泰安帝见状，心中已有决断。他看向太子：“睿儿，你以为如何？”
袁睿出列道：“父皇，儿臣以为可行。但不宜操之过急，当如徐丞所言，先设示范田，让百姓看到实效，自愿效仿。朝廷可给予补贴，编印图谱，派农官指导，但不可强令。”
“好！”泰安帝拍案，“就依太子所言。传朕旨意：司农寺即日起在关中各郡设代田示范田，每县不少于百亩；印制《代田图谱》万份，分发各县；遴选农官百人，培训后派往各地指导；农户改造田地，朝廷补贴半数工钱。此事由太子总领，徐邈协办。”
旨意一下，整个司农寺忙碌起来。印图谱、选农官、拨钱粮、定标准……徐邈忙得脚不沾地，短短一个月瘦了十斤。
来年开春，关中平原上出现了奇景：一片片整齐的沟垄田如波浪般铺展开来。朝廷设立的示范田里，农官们手把手教农民挖沟培垄，讲解要领。
王三成了乡里的红人，天天有人请他去看地、讲经验。他倒也热心，有问必答，还编了顺口溜：“种地不靠天，代田是关键；沟里种，垄上闲，旱涝都能保丰年。”
赵老汉终于坐不住了，讪讪地来找王三：“老王啊，那个……你家还有没有多余的图谱？给我也看看？”
王三哈哈大笑，拿出早就备好的一份：“就等你开口呢！走，我帮你家地也整整！”
春去秋来，转眼又是收获季节。这一年关中依旧春旱，但采用了代田法的田地，麦浪滚滚，金涛涌动。王三家十亩地，收了四十二石麦子，比往年最好的年景还多六石。
秋收后，各县将产量统计报上来。长安周边五县，推广代田法三万亩，平均亩产比平作田高出两成三。消息传到洛阳，泰安帝大喜，下旨重赏司农寺上下，徐邈连升三级，授司农少卿。
腊月祭灶那天，王三家院子里堆满了麦子。他舀起一瓢饱满的麦粒，对围观的乡亲们说：“咱们庄稼人，就认一个理：啥法子能多打粮食，就是好法子！从今往后，我家这二百亩地，全用代田法！”
人群中爆发出阵阵叫好声。远处，徐邈微服私访路过，听到这声音，脸上露出欣慰的笑容。他抬头望了望关中平原广袤的天空，轻声自语：“粮食，才是帝国真正的根基啊。”
而此时的洛阳宫中，太子袁睿正在向泰安帝禀报：“父皇，关中代田法初成，儿臣以为，当总结经验，逐步向河东、河北等地推广。此外，儿臣观徐邈是个人才，不仅精通农事，更懂牧民之道，将来可堪大用。”
泰安帝看着儿子沉稳干练的模样，满意地点头：“这些事，你就放手去做吧。朕老了，将来这天下，要靠你们这些年轻人了。”
窗外，雪花悄然而落，覆盖了宫殿的琉璃瓦。而千里之外的关中平原，在皑皑白雪之下，那些整齐的沟垄正蓄势待发，等待来年春暖花开，孕育新的丰收。
一种古老的智慧，经过改良和推广，正在这片古老的土地上焕发新生。而这，不过是庞大帝国精细治理的一个小小缩影。真正的盛世，不只在于开疆拓土的豪迈，更在于让每一寸土地都发挥价值的执着。