晨光从窗帘缝隙漏进卧室，落在叶栀梦蜷缩的身影上，却暖不透她心底的兵荒马乱。一夜未眠，眼底泛着淡青，脑海反复倒带昨夜那个失控的吻——沈砚辞灼烫的气息、偏执的眼神，以及自己心口那阵无论如何也压不下去的悸动，像一张无形密网将她死死缠裹，连呼吸都带着酸涩的窒闷。
她蜷在被子里，指尖无意识抚过唇瓣，那里似乎还残留着他的温度和触感，烫得她心跳一再失序。她不敢深想，不敢面对，更不敢去公司——怕见到他，怕撞进他眼底深不见底的情绪里，怕自己再一次在那样的目光中溃不成军。
手机闹钟响到第三遍，叶栀梦才缓缓掀被起身。镜中人眼眶微红，脸色苍白。她深吸一口气，强迫自己镇静，换上一身略显宽松的职业装，刻意遮住腕间昨晚被他攥出的淡红痕迹，又薄薄上了一层妆掩盖倦容，才勉强打起精神下楼。
餐厅里，沈砚辞已坐在餐桌旁。浅灰色衬衫袖口挽至小臂，露出线条清晰的手腕。晨光落在他轮廓分明的侧脸上，柔和了平日的凌厉，却让叶栀梦脚步一顿，下意识想转身退回。
“过来吃早餐。”他声音低沉响起，没有回头，却精准捕捉到她的动静，语气带着不容拒绝的强势，底下又藏着一丝不易察觉的小心。
叶栀梦知道避不过，只能硬着头皮走过去，在他对面坐下，低头盯着餐盘，声音细若蚊蚋：“早。”
沈砚辞抬眸看她，目光掠过她刻意回避的眼神与泛红的耳尖，眼底掠过心疼，却未点破，只将温好的牛奶轻轻推到她面前：“先喝点，暖一暖。”
温热的瓷杯贴着掌心，暖意顺指尖蔓延，叶栀梦却浑身不自在，指尖轻颤，连拿起勺子的动作都有些僵。餐桌一片寂静，只有轻微餐具碰撞声，昨夜那场失控的暧昧像一层无形隔膜横亘其间，谁都不敢轻易捅破。
叶栀梦匆匆吃了几口便放下勺子：“我吃饱了，先去公司。”
说完抓起背包就往门口去，脚步急促得像在逃离。沈砚辞看着她背影，眼底柔光瞬间被失落取代。他放下筷子起身追至门口，拦住她，嗓音低哑：“我送你。”
“不用，”她几乎立刻拒绝，抬眼时目光躲闪，“我自己打车。”
沈砚辞没让步，伸手接过她背包，语气强势里混着一丝几不可察的哄意：“早高峰堵，我送更快。别闹脾气。”
“沈总，”她刻意咬重这两个字，试图划清界限，手却像被烫到般缩回，眼底慌乱更甚，“真的不麻烦你。”
沈砚辞却像没听懂，眼底偏执渐渐浮起：“栀梦，别躲我。”
那声音里竟透出一丝委屈，打破了他一贯的高冷模样，让叶栀梦心口一软，拒绝的话终究没出口。看着他眼中固执的坚持与隐约的失落，她沉默妥协，跟在他身后上了车。
车厢依旧寂静。沈砚辞专注开车，目光落在前方，余光却不时瞥向身侧。她始终垂着头，指尖无意识地蜷着，长睫如蝶翼轻颤，透着一股易碎的脆弱，让他心底疼惜翻涌，几乎想立刻将她拥入怀中，告诉她所有心意，告诉她他只想好好守着她。
可他不敢。怕再次失控，怕惊走她，只能将翻腾的渴望死死压下，任由尴尬在密闭空间里无声蔓延。
车很快停在沈氏楼下。叶栀梦几乎是立刻推门下车，抓起背包头也不回地冲进大楼。沈砚辞看着她仓皇背影，眼底情绪复杂翻涌，最终化作一声轻叹，驱车驶往地下车库。
叶栀梦冲进设计部，刚坐下，便见林泽宇端着一杯热咖啡走来，脸上带着温和笑意：“栀梦，早。看你气色不太好，是不是没休息好？这杯给你，暖暖胃。”
林泽宇是她大学学长，现为同事，向来温柔体贴。以往叶栀梦只当他是可靠的学长与友善的同事，可自从昨夜之后，她对任何异性的靠近都变得异常敏感，下意识想避开。
她抬头，勉强扯出笑容，语气疏离：“谢谢学长，我不渴，你喝吧。”
林泽宇眼底掠过一丝讶异——以往她虽内向，对他却始终礼貌，从未如此疏远。见她眼下疲惫与隐隐慌乱，他忍不住关切：“是不是遇到什么事了？有困难可以找我，我一定帮你。”
叶栀梦摇摇头，避开他目光，拿起桌上文件佯装忙碌：“没事，就是昨晚加班有点累。学长，我先忙了。”
说完便低头看文件，不再回应。林泽宇看着她明显回避的姿态，眼底失落一闪，却没再打扰，默默转身离开。
叶栀梦盯着文件上密密麻麻的字，脑中却一片空白。她能清晰感受到周围同事投来的各异目光，以及林泽宇方才那不容错辨的关切，这一切都让她更加心慌意乱。
就在这时，办公室门口传来熟悉的脚步声，带着不容忽视的气场，让整个设计部瞬间安静。叶栀梦脊背一僵，不必抬头也知道是谁来了。
她将脸更低地埋进文件。沈砚辞目光扫过设计部，精准落在她身上，当看见她桌前那杯冒着热气的咖啡，以及不远处林泽宇望向她时未来得及收回的温柔眼神，眼底骤然掠过一丝冰冷，周身气压陡降。
他迈步走到她桌边，居高临下，声音冷冽而不容抗拒：“叶栀梦，来我办公室一趟。”
声音不大，压迫感却足以让叶栀梦浑身一颤。她只能硬着头皮起身，在身后同事们窸窣低语与各异目光中，跟随他走向总裁办公室。
门在身后关上。沈砚辞转身，看向她的目光冰冷，醋意毫不掩饰：“那杯咖啡，林泽宇给的？”
叶栀梦抬头，撞进他凌厉眼底，心慌摇头：“不是……他放那儿，我没喝。”
沈砚辞一步步逼近，将她逼至墙角，双手撑在她身侧，将她困于方寸之间。温热气息混着独属于他的雪松清冽，以及一丝无法忽略的醋意，笼罩而下，让她浑身发麻，心跳如擂。
“没喝？”他低头，眼底偏执浮现，指尖轻抚过她脸颊，语气危险，“栀梦，你记着——除了我，谁给的东西都不能接，谁的关心都不必受。你是我的，只能是我的。”
那语气里是极致到令人窒息的占有，让叶栀梦心慌意乱，却又忍不住心悸。她看着他眼底翻涌的醋意与深不见底的情愫，唇瓣微张，想说什么，却被他强势目光全然封锁。困于他怀抱与墙壁之间，呼吸间全是他气息，她只能任由自己陷落在这避无可避的对峙里，沉入更深的挣扎与那早已藏不住的、惊心动魄的眷恋。