昨日死，今日生，明日坟头草青青。
镜中岁月倒着走，走回娘胎再做人
——错时谣
镜墟的“时间”，以一种黏稠而怪异的方式流淌。
没有日出月落，没有节气更迭。只有天空那面巨大的法则镜上，符文的光晕明暗交替，标识着“司律”石老制定的“镜时”——一种纯粹基于规则运转周期的人造节律。一明一暗为一“镜刻”，百刻为一“镜日”，三十日为一“镜月”。
林青玄站在“司镜殿”最高的观镜台上，手握核心镜钥，俯瞰着下方无边无际的镜坪世界。殿宇由无数面棱镜拼合而成，每一面都映出镜墟不同层面的景象：记忆碎片沉淀成的“忆海”，规则凝晶形成的“律山”，还有那些初具雏形、在光影间懵懂游荡的“镜灵”。
成为“司镜”已经三十镜日。
镜钥赋予的权柄浩瀚如海。他能感知镜墟每一处规则脉动，能调度部分本源能量，甚至能短暂打开通往现实世界的“窥孔”——虽然镜律严令禁止私自与外界沟通。他学会了如何用镜钥校准轻微错位的规则流，如何安抚因能量淤塞而躁动的镜灵，如何在石老修订律条时提供核心数据支撑。
他做得无可挑剔。
石老看他的眼神，从最初的审视，渐渐多了几分认可。大傩公会在主持安魂仪式时，恭敬地请他坐镇。赶尸匠执行惩戒时，会例行向他报备。就连最不安分的白雨墨，在他面前也会收敛几分张狂。
只有田老罴，依旧被封在祭坛边缘的镜壁里。那面厚重的护心镜悬在他胸口，镜面倒映着他愤怒扭曲的脸，日复一日，无声咆哮。林青玄每次路过，都会停顿片刻，指尖轻触镜壁，冰凉的触感直透骨髓。他尝试过用镜钥解开禁锢，却发现那道封印直接链接镜墟核心，除非仲裁者首肯或镜律变更，否则无人能解。
而仲裁者——那尊双面神像——高悬于法则镜之下，大部分时间静默如真正的雕塑，只在镜墟出现重大规则紊乱或需要裁决争端时，才会降下意志。萧寒那一面的悲悯，江眠那一面的冰冷，完美融合，无懈可击。
除了
林青玄抬起左手，指尖轻触左眼。
那里，江眠魂魄残迹留下的银白光点，在成为司镜后，非但没有消散，反而像一颗埋入深处的种子，偶尔会传来极其微弱的悸动。
尤其是在他接触某些特定规则，或靠近法则镜第七层区域时。
“镜律第七层有漏洞”
那句话，像一道刻进灵魂的烙印。
三十镜日来，林青玄利用司镜权限，以“日常巡查”“规则校准”为名，将镜墟九层规则结构摸了个大概。前六层相对开放，是镜墟运转的基础框架：能量循环、魂魄管理、层面划分、职司权责石老修订律条也多在这六层操作。
第七层开始，权限陡然收紧。
那是镜墟的“记忆与时间规则层”，涉及镜墟如何记录过往、如何定义“现在”、如何规划“未来”。按照镜律，只有仲裁者和司镜有权进入第七层，司律石老可申请临时查阅，其余职司严禁窥探。
而江眠说的“漏洞”，就在第七层深处。
林青玄尝试过三次潜入。
第一次，刚触及第七层边缘，就被一股浩瀚的、冰冷的意志扫过——是仲裁者的例行巡查。他及时退出，未被察觉。
第二次，他选在仲裁者意志沉入镜墟底层、处理一处新生的规则淤塞时潜入。在第七层迷宫中前进了约莫百息，看到了一片由无数细碎时光碎片组成的“漩涡”。漩涡中心，隐约有东西在闪烁，但未及细看，就被一层无形的“镜律锁”挡住。锁链由纯粹的规则符文构成，复杂程度远超他的解构能力。第一墈书罔 首发
第三次，就在昨日。他调动镜钥之力，强行解析了“镜律锁”最外层的一小段结构，窥见锁链深处封印着的，不是某个物件，也不是某段记忆，而是一个不断循环的“时间切片”。
切片里，是萧寒的脸。
不是仲裁者神像上那张悲悯的脸，也不是镜墟重组前那个绝望疯狂的脸。而是一种平静到近乎空洞的脸。他闭着眼，悬浮在虚无中，胸口那个曾容纳七情孽念漩涡的窟窿还在，但里面没有光，只有一片纯粹的、绝对的黑暗。
切片在循环播放一个极短的片段：萧寒的眼皮，极其轻微地颤动了一下。
只一下。
然后重置，再颤动，再重置。
像一颗被封在琥珀里、仍在试图跳动的心脏。
林青玄当时如遭雷击，立刻退出第七层，回到司镜殿后，心脏狂跳了整整一刻。
那个“时间切片”是什么？为什么被封印在镜律第七层？萧寒不是已经和江眠融合成仲裁者了吗？他的“心脏”为何被单独剥离、囚禁在时间循环里？
还有江眠她知道这个吗？她留下的“漏洞”，是为了这个？
疑问如毒藤缠绕，越缠越紧。
而今天，是第三十一镜日。镜墟的第一个“镜月”完结之日。按照石老制定的《镜墟典仪初章》，今日将举行“月镜之仪”，由仲裁者检视镜墟首月运转，由司镜呈报核心数据，由司祭主持安魂祈福，由司刑宣告惩戒录，由司探提交外域窥察简报。
一场新世界的“述职大典”。
---
仪典在祭坛举行。
经过一个镜月的规则滋养，祭坛已不再是简单的青石镜坪。地面铺满了晶莹的镜砖，每一块砖下都封印着一缕安息的魂魄——大多是镜墟重组时未能完全消化、又被大傩公净化安抚的亡魂残念。坛心矗立着一座九层镜塔，塔顶悬浮着仲裁者双面神像的真身，而非平日投射的虚影。
神像今日格外凝实。萧寒那一面银发如瀑，垂至腰际，眼中银白漩涡缓缓旋转；江眠那一面黑发似墨，无风自动，眼底暗黄光芒沉静流淌。他们依旧相拥的姿态，但那种“一体感”比往日更强烈，仿佛两尊玉像被高温熔铸在了一起，再也分不出彼此。
林青玄站在镜塔第一层，身着司镜袍服——一件由无数细密镜片缀成的银灰色长袍，手持核心镜钥。左侧站着石老，手握律镜，面色肃穆；右侧是大傩公，头戴修复好的主傩面，手持傩镜；往后是赶尸匠，腰悬刑镜，黑袍如夜；白雨墨站在最外围，镜手低垂，眼神却不安分地扫视全场。
阿勇戴着石镜枷锁，跪在坛下苦役队列最前。田老罴依旧被封在镜壁中，但镜壁被移到了祭坛东侧，正对神像，仿佛一尊沉默的警示碑。
“镜月圆满，墟宇初定。”石老上前一步，声音通过律镜放大，回荡在祭坛上空，“请仲裁者圣察。”
神像缓缓低头。
两道目光——银白与暗黄——如实质的光柱，扫过祭坛每一寸。
林青玄感到那目光触及自己时，微微停顿了一瞬。不是错觉，左眼深处的银白光点，传来一丝极其细微的刺痛。
“司镜，呈报。”神像开口，是萧寒与江眠声音的完美叠合。
林青玄定了定神，举起镜钥。镜钥顶端的三色光芒投射在空中，展开一幅巨大的、不断流动的规则图谱——那是镜墟首月的核心运转数据。能量循环平稳度九成七，规则错位率低于万分之三，新生镜灵总数一千四百余，无恶性变异
他按石老事先审定的奏报文书，一条条陈述，声音平稳，条理清晰。
神像静静听着，未置一词。
直到林青玄汇报完毕，准备退下时，江眠那一面忽然开口：“第七层，‘错时涡流’的波动，本月有三次异常峰值。第一墈书旺 哽辛蕞快何故？”
声音冰冷，直指要害。
林青玄心头一紧。他确实在数据中隐瞒了这三次异常——因为那三次峰值，恰好发生在他潜入第七层的时候。他本想私下调查清楚再报，没想到仲裁者直接点破。
“回仲裁者，”他躬身，大脑飞速运转，“三次峰值均发生在镜墟底层规则微调期间，疑为能量扰动引发的时序涟漪。属下已加设缓冲屏障，后续未见复发。”
半真半假。能量扰动是真的，缓冲屏障也是真的，只是没说扰动源头是他自己的潜入。
神像沉默了片刻。
那片刻长得让林青玄后背渗出冷汗。他能感到两道目光在他身上反复扫描，像要剥开皮肉，直视魂魄深处。
就在他几乎要撑不住时，萧寒那一面缓缓道：“司镜尽职，甚好。然第七层关乎镜墟时序根基，不容有失。自今日起，司镜权限暂限六层。第七层以上，非本座谕令，不得擅入。”
一道无形的规则锁链，从神像手中飞出，没入林青玄胸口的镜钥！
镜钥微微一震，内部权限结构被改写，通往第七层的“路径”被暂时封闭。
林青玄低头：“遵命。”
心中却翻起巨浪——仲裁者发现了？在警告他？还是另有深意？
仪典继续。大傩公主持安魂，跳了一段简化版的傩舞，傩镜映出坛下苦役们脸上短暂的平静。赶尸匠宣读惩戒录，本月有七名镜灵因试图吞噬同类被刑镜锁链穿透，悬于律山示众三日。白雨墨提交的外域窥察简报显示，现实世界的“傩镇遗址”已被官方封锁，有不明身份者在外围频繁活动，疑似调查镜墟残留痕迹。
最后，石老呈上《镜律修订草案》，提议增设“镜灵晋升通道”“对外防卫条例”等十七条新律。神像审阅后，准予其中九条，驳回八条。
整个过程庄重、有序，符合一切“新世界”该有的规范。
直到仪典尾声。
坛下苦役队列中，忽然传出一声凄厉的尖叫！
是阿勇！
他跪在地上，双手死死抓住脖颈上的石镜枷锁，浑身剧烈颤抖，眼睛瞪大到极限，瞳孔深处那点暗黄光斑疯狂闪烁、膨胀！
“镜子镜子在动！”他嘶声哭喊，“它在吃我！它在往里钻！啊——！”
石镜枷锁表面，那些原本静止的裂纹，此刻竟像活物的血管般搏动起来！暗黄色的光从裂纹深处渗出，顺着阿勇的皮肤蔓延，所过之处，皮肤迅速变得透明，露出底下一面面细小的、正在生长的镜面！
“镜灵反噬？！”大傩公惊呼，就要上前。
“退下！”神像厉喝。
江眠那一面猛地抬手，一道暗黄光束射出，击中阿勇胸口！
阿勇的惨叫戛然而止。
他整个人僵在原地，身体从胸口开始，迅速“镜化”！皮肤、肌肉、骨骼，一层层变成暗黄色的、半透明的晶体结构，像一尊正在完成的琥珀雕塑。最后，连他脸上惊恐的表情也凝固了，彻底化为一尊人形镜雕。
只有那双眼睛，还残留着最后一点人类的痕迹——瞳孔深处，两点暗黄光芒，像即将熄灭的烛火，微弱地闪烁。
祭坛上一片死寂。
苦役们瑟瑟发抖，连呼吸都不敢大声。
“镜灵污染深入魂魄，无可逆转。”江眠的声音冰冷响起，“此躯已成‘镜傀’胚体，留之无用。司刑——”
赶尸匠上前：“在。”
“拖入刑狱底层，炼为‘镜牢守卫’。”
“是。”
赶尸匠一挥手，刑镜中射出数条黑色锁链，缠住镜化的阿勇，拖向祭坛边缘缓缓打开的一道暗门。门后是深不见底的黑暗，隐约传来锁链拖曳和痛苦的呜咽声——那是镜墟的刑狱。
林青玄看着阿勇被拖走，看着他眼中最后一点光熄灭，喉咙发干。
他想起了苏晚晴，想起了周守财，想起了何婆婆。
这些被“镜”吞噬的人，最终都变成了“镜”的一部分。
而现在，轮到了阿勇。
镜墟的秩序，终究是建立在无数“镜骸”之上的。
仪典在压抑中结束。
神像缓缓升空，重新隐入法则镜的光晕。石老、大傩公等人各自散去。白雨墨临走前，意味深长地看了林青玄一眼，嘴角噙着一丝说不清道不明的笑。
林青玄独自站在空旷的祭坛上，手中镜钥冰冷刺骨。
左眼深处，银白光点再次传来悸动。
这次，比以往任何一次都更清晰、更急促。
像在催促，像在警告。
他猛地抬头，看向法则镜第七层的位置。
虽然权限已被封锁，但他依然能“感觉”到那里——那片由无数时光碎片组成的“错时涡流”，正在剧烈波动！
而波动的源头，似乎正是阿勇被拖走的刑狱方向！
---
夜，镜墟的“夜”。
法则镜的光晕转为暗蓝色，镜坪世界陷入一种朦胧的、万物轮廓模糊的状态。镜灵们蛰伏，规则流放缓，连风都带着倦意。
林青玄没有回司镜殿。
他避开巡逻的镜卫（由部分镜灵晋升而成的低级职司），潜行至祭坛东侧——田老罴被封的镜壁前。
镜壁中的田老罴，依旧保持着愤怒咆哮的姿态，但仔细观察，会发现他独眼中的血丝在缓慢蠕动，像在传递某种信息。
林青玄指尖轻触镜壁，镜钥微微发光，与镜壁内的封印产生微弱共鸣。他无法解开封印，但可以短时间“搭桥”，建立极不稳定的意识连接。
“田前辈，”他低声道，“能听到吗？”
镜壁内，田老罴的眼珠极其缓慢地转动了一下。
“阿勇被炼成镜傀了。”林青玄继续说，“刑狱底层，第七层的‘错时涡流’有异动。我觉得那里有问题。”
田老罴的嘴唇，以肉眼几乎无法察觉的幅度，蠕动了一下。
林青玄凝神辨认口型。
是三个字：
“时间锁”
时间锁？
林青玄心头一震。是指第七层那个封印萧寒“心脏”的镜律锁？还是
忽然，左眼银白光点剧烈刺痛！
一道冰冷的女声，直接在他脑海炸响：
“去刑狱现在”
是江眠的声音！
不是仲裁者那种空灵叠音，是更接近“人”的、带着急切喘息的声音！
“江眠？！”林青玄脱口而出。
“没时间解释”江眠的声音断断续续，像信号不良的通讯，“萧寒的‘心’被锁在错时牢笼阿勇的镜化是钥匙打开牢笼的第一道裂缝”
“牢笼？什么牢笼？谁锁的？”
“我和我们”江眠的声音里透出痛苦，“镜律第七层不是漏洞是陷阱”
话音未落，声音戛然而止。
左眼的刺痛也骤然消失。
仿佛刚才的一切只是幻觉。
但林青玄知道不是。
他低头看手中镜钥——通往第七层的权限虽然被封锁，但镜钥本身的“核心属性”未变。如果用镜钥强行冲击第七层的“镜律锁”，或许
就在他犹豫时，祭坛西侧，刑狱方向，传来一声沉闷的、仿佛玻璃碎裂的巨响！
紧接着，整个镜墟剧烈震动！
法则镜的光晕疯狂闪烁！镜坪大地裂开无数缝隙，缝隙中涌出粘稠的、暗黄色的“时光流沙”！流沙所过之处，一切开始“褪色”“倒流”——镜砖变回粗糙青石，新生的草木缩回嫩芽，连不远处一只巡逻镜卫，也在惊恐中身体逆生长，退回初生镜灵的混沌状态！
时间在倒流？！
不，不是倒流。
是“错乱”！
林青玄看到，有些区域时间加速，草木疯长枯死只在瞬间；有些区域时间停滞，镜灵定格成雕塑；还有些区域，时间像被打碎的镜子，呈现出无数个断裂的、重复的“切片”——正是第七层“错时涡流”的特征！
混乱以刑狱为中心，迅速向四周扩散！
祭坛上警钟长鸣！石老、大傩公、赶尸匠的身影从各处闪现，试图稳住规则，但收效甚微。白雨墨出现在一座镜塔顶端，镜手高举，似乎在记录什么，眼神中竟有兴奋。
而高空，仲裁者神像再次显现。
萧寒与江眠的面容，第一次出现了不同步。
萧寒那一面眼神焦急，银白漩涡疯狂旋转，试图压制下方的时光乱流。而江眠那一面，嘴角却勾起一抹极其细微的、冰冷的笑。
她的嘴唇，无声开合。
林青玄读懂了那个口型：
“开始了。”
下一秒，江眠那一面猛地抬手，暗黄光束不是射向混乱，而是射向了萧寒那一面的胸口！
光束击中的瞬间，萧寒那一面发出痛苦的闷哼，胸口竟浮现出那个被封印的“时间切片”——空洞的黑暗窟窿，微微颤动的心脏！
“江眠你”萧寒的声音充满难以置信。
“对不起，萧寒。”江眠的声音清晰响起，冰冷，决绝，“但只有这样才能彻底毁掉镜墟。”
她双手结印，暗黄光芒大盛！
“以仲裁者江眠之权，启镜律第七层终极禁制——”
“错时牢笼，全面解放！”
轰——！！！
刑狱方向，那道暗门彻底炸裂！
无尽的时光乱流如决堤洪水，汹涌而出！乱流中心，隐约可见镜化的阿勇，身体已经彻底碎裂，化作无数暗黄色镜片，每一片里都映着不同时间点的景象——他捞起铜镜时的贪婪，他跪在祭坛上的恐惧，他被镜化时的绝望
而这些镜片，正像钥匙般，插入第七层深处那个“时间锁”的锁孔！
锁，在松动。
被封印在时间循环里的萧寒的“心脏”，那空洞的黑暗窟窿，开始缓缓睁开。
里面不是黑暗。
是一只眼睛。
一只银白色的、布满血丝的、充满痛苦与疯狂的眼睛。
它看向江眠，看向林青玄，看向这个正在崩坏的新世界。
然后，它笑了。
一个无声的、令人毛骨悚然的笑。
“终于”
萧寒的声音，从那只眼睛里传出，嘶哑，扭曲，却带着一种病态的解脱。
“等到收网的时候了。”
林青玄浑身冰冷。
他突然明白了。
江眠埋下的“漏洞”，是为了毁掉镜墟。
而萧寒被锁的“心脏”，是一个诱饵。
诱使江眠启动“错时牢笼”的诱饵。
而牢笼真正要困住的，不是萧寒。
是江眠。
是镜墟本身。
是他们所有人。
时光乱流，已席卷而至。
林青玄最后看到的，是江眠脸上那一闪而过的错愕，是萧寒眼中那只银白眼睛的疯狂笑意，是石老举着律镜试图计算什么却满脸崩溃，是田老罴在镜壁中无声咆哮，是白雨墨兴奋地跃入乱流，是大傩公傩面碎裂露出的绝望，是赶尸匠锁链崩断时的茫然
然后，黑暗吞没了一切。
不是镜墟的黑暗。
是时间彻底崩坏后，那一片绝对的虚无。
只有一句话，在虚无中反复回响，不知是谁的声音：
“欢迎来到时间尽头。”