在长久的沉默后，莱昂也终于开了口，声音在黑暗里显得平稳而遥远，象在讲述别人的故事。
“我明白那种……在医院里，面对不可挽回的失去的感觉。”他缓缓地说，“我小时候，最亲近的人是外公。他是我那段混乱童年里，最温暖的存在。他有一间从他爸爸那里继承来的钟表店，手很巧，总是笑眯眯的。虽然我那时候年龄很小，但他从不把我当做一个不懂事的小孩子看，会给我讲他父母小时候在上海的故事，讲他在台北的童年，教我认识钟表里的齿轮。”
久违的想起那段他曾经以为被自己遗忘的时光，莱昂的深吸一口气，声音很轻，仿佛又变成了当年那个无助的小男孩。
“我外公去世的时候，也很突然。那时我还没有上学，跟着妈妈匆匆忙忙赶到医院，看到外公躺在那儿，穿着一身旧式的唐装，脸色惨白，全身冰凉。我当时就吓哭了，哭得停不下来。不明白为什么前几天还笑着和我说话讲故事的人，突然间就一动不动了。”
莱昂的声音是那种竭力控制的平静，反而更让人感到其下的汹涌的暗流。
“医院里人来人往，很吵，但好象没有人注意到一个吓坏了的小孩。我哭着跟在大人们身后，看着他们把外公推进一个很冷很冷的、像大冰箱一样的房间。后来，我还看到有人从那样的‘大冰箱’里推出其他盖着白布的人……”
他停顿了一下，仿佛又看到了那个冰冷、嘈杂、充满陌生死亡气息的走廊。
“我吓坏了，一个人跑出去，在医院里游荡了一整天。走廊很长，灯光很白，消毒水的味道很刺鼻。我不知道该去哪里，只是不停地走，又冷又饿又怕。直到晚上，家里人才想起我，把我从医院的一个楼梯间里找回去。”
“所以，”他转过头，尽管看不太清杨柳的脸，但他知道她在听，“我从小就……不太喜欢医院。那种味道，那种光线，那种感觉，总让我想起那一天，想起那种冰冷无助的恐惧。”
杨柳没想到他惧怕医院的根源是这样，心里涌起一阵强烈的心疼。
她伸出手，略带颤斗地轻轻复盖在他放在膝头的手上。
感觉到两只手都有些部分彼此的冰凉。
莱昂却反手握住了她的手，指尖传来安抚的力度。
“这些也都过去了。”他轻轻摇了摇头，仿佛要挥散那些阴郁的回忆，低声说，“我知道你因为爸爸的事情，心里有一道很深的伤痕。这道伤痕，没有任何人、任何东西能真正‘弥补’或‘抹平’。它就在那里，是你生命的一部分。”
他的声音变得真实而肯定：“但是杨柳，它会变的。不是消失，是变化。就象……伤口会结痂，痂会脱落，最后留下一道疤。疤不疼了，但它记录着那里曾经受过伤。随着时间过去，你会带着这道疤继续生活，它会成为你身体记忆的一部分，提醒你，也塑造你。变成你力量的一部分，而不是只让你疼的一部分。你看待它的方式会变，它带给你的感觉也会变。”
这是他的经验之谈。
从父母婚姻真相的冲击，到理想主义的幻灭，到身份的迷失，那些“伤痕”最终都沉淀成了他的一部分，塑造了现在的他。
杨柳在点了点头，泪水又涌了出来，但这一次，她听懂了他的意思。
父亲的离去是她生命里一道永久的刻痕，她无法改变这个事实，但她可以决定如何带着这道刻痕继续走下去。
她长出了一口气，仿佛要把这些郁结也都一起呼出去。
听了莱昂外公的故事，她想起那位在他孤独的寄宿岁月里给予他温暖的瑞士奶奶，忍不住转移话题，声音还带着残留的鼻音：“那位瑞士的奶奶呢？她现在怎么样？”
提起那位慈祥的老人，莱昂的声音不自觉地柔和下来，仿佛染上了炉火的暖意。
“你说的是奥黛丽夫人。她现在年纪很大了，住在瑞士的一家养老院里。但只要我回去，就一定会去看她。”
他笑了笑，仿佛能看到那个场景，“她还是像从前一样，一见到我，眼睛就笑得眯起来，张开手臂给我一个大大的，用尽全力似的拥抱，再踮起脚，亲吻我的额头——虽然她现在需要我弯下腰配合她了。一边亲，一边叫我‘on c?ur’。”
“on c?ur?”杨柳跟着莱昂低沉的嗓音，轻轻念了一遍这个法语词。
“恩，”莱昂解释，声音里带着怀念，“你可以理解成‘我的心肝’、‘我的宝贝’这种很亲昵的称呼。”
舌尖滚过轻柔的音节，她想象着那个画面，高大挺拔甚至满是疏离感的莱昂，在那个瘦小的老太太面前，顺从地弯下腰，被揽进一个温暖无比的怀抱里，额头上落下一个热情的亲吻，被称为“我的心肝”……
这么大的人，估计当时耳朵尖都会红起来。
那场面一定温馨得让人心头发软，又有点莫名好笑。
“真是一位可爱的奶奶。”杨柳由衷地说，声音里重新染上笑意，“我好象有点明白，你为什么能那么听她的话了。”
莱昂也低低地笑起来，笑声在安静的蒙古包里回荡，驱散了些许沉重的气氛。
火光跳跃了一下，映亮他瞬间柔和的脸部线条。
他想起杨柳和奥黛丽夫人某些时候有些神似的、那种能给人力量驱散阴霾的璨烂笑容，心里一动，忍不住问了一个盘旋在他心头的问题。
“杨柳，”他侧过头，看着她在昏黄的光线下闪闪发亮的眼睛，“你白天赶羊的时候，为什么笑得那么开心？基本上把每一只羊都摸了一遍。我……真的很好奇。”
杨柳没想到他观察得那样仔细，连这个都注意到了。
她神秘地眨了眨眼，一种顽皮的狡黠出现在她眼中。
“你有没有注意到，”她压低声音，带着点分享秘密的雀跃，“我摸羊的时候，都摸的是什么部位？”
莱昂皱起眉，在记忆里搜索。
白天阳光很好，她穿着红色的冲锋衣，像只快乐的云雀般在羊群里穿梭脸上是毫不掩饰甚至有些傻气的快乐笑容。
那画面太鲜明，以至于细节反而模糊了。
他只记得她笑得很开心，手不停地这里摸摸，那里拍拍，好象一位尽职尽责的体检医生。
“不知道？”杨柳听出了他的迟疑，哈哈一笑，那笑声清脆地在毡房里荡开，“是羊尾巴啊！”
“羊尾巴？”莱昂重复，更加困惑了。
“对！毛茸茸，圆滚滚，弹性超级好的羊尾巴！”
说起这个，她的声音又兴奋起来，仿佛那些神奇的触感还停留在指尖，“你没摸过吗？软乎乎的，又很有弹性，摸起来手感超绝的！”
她甚至激动地坐直了身体，兴致勃勃地描述：“尤其是小羊的尾巴，就象个毛茸茸的小球，热乎乎的，你一摸，它还扭一扭，可爱死了！我跟你说，那绝对是治愈神器，摸一摸，什么烦恼都能忘掉！”
她越说越兴奋，干脆站起身，一副立刻要付诸行动的样子，去拉莱昂的骼膊：“走走走！反正也睡不着，我带你去羊圈！让你亲自感受一下，你就知道我没骗你了！绝对好玩又好摸！现在羊都睡了，安安静静的，保证打开新世界的大门！”
莱昂却本能地拉住了她，有些哭笑不得：“杨柳，冷静一下。现在这么晚了，外面漆黑一片，气温零下十几度。我们偷偷摸摸去羊圈，牧羊犬一定会发现。它要是狂吠起来，把巴特尔大哥一家全都吵醒，是不是不太合适？”
他顿了顿，补充了一个更实际的顾虑：“而且，你也不熟悉晚上羊圈的情况，这样贸然过去，万一惊扰了羊群，或者……被护圈的狗当成可疑人物，也不安全，万一被咬伤了怎么办？”
杨柳高涨的热情象是被泼了一小盆冰水，她“啊”了一声，不情不愿地又坐了下来，小声嘟囔：“你说的有道理……哎呀，可是想起外面羊圈里那么多圆滚滚毛茸茸的尾巴，又摸不着，心里痒痒的，真是可惜。”
她语气里那毫不掩饰的遗撼和孩子气的委屈，让莱昂忍不住笑起来。
他忽然想起什么，也站起身，调亮照明灯的光线，走到自己背包旁边，从里面拿出了那个随身携带的皮质笔记本和一支笔。
他重新坐回杨柳身边，随手翻开一页空白页，在上面画了起来。
笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。
杨柳好奇地凑近了些，想看清他在画什么。
很快，一个简单的图案出现在纸上。
一个长方形的箱子，线条干净利落。
莱昂还在箱盖上特意画了三个小圆圈，代表气孔。
画完，他把笔记本递到杨柳面前，打趣般地说道：“给你。这是专属于你一个人的羊，就在这个箱子里。它很安全，很暖和，跑不了，也摸得到，而且……绝对不会被牧羊犬发现。”
杨柳，看着纸上那个眼熟得让她心跳漏了一拍的箱子，瞬间福至心灵。
她想起来了！
之前她还在费心费力监视莱昂的时候，他的个人物品中除了那本英文版的《追风筝的人》还有一本法文书！
而她恰好知道，有一本法国作家写的书里，就画着这样一个箱子。
那是故事里，飞行员给小王子画的，里面也同样装着一只小羊。