但这几天的燕京外国语大学,空气燥热得反常。
关于《八佰》的争论,像一锅煮沸的开水,虽然被那个泸上工人的信压下去一点火苗,但底下的柴火还在烧。有些人不说话,是在等风向;有些人不说话,是在憋大招。
林潮生倒是两耳不闻窗外事,每天雷打不动:上课、跑图书馆、回宿舍写稿。
王援朝却坐不住。这哥们儿这几天成了义务情报员,每天一大早就去收发室蹲点,把所有能看见的报纸都翻一遍。
“老林,你能不能有点当事人的自觉?”
王援朝把盒饭往桌上一顿,里面的白菜粉条溅出几滴汤汁,“那个严正又发文了,在个不知名的小刊物上,说你是‘打着红旗反红旗’,用人性论掩盖阶级性。这帽子扣得,差点没把我看笑了。”
林潮生手里转着钢笔,眼睛没离稿纸:“你也说是小刊物了,理他干嘛。”
“癞蛤蟆趴脚面,不咬人膈应人啊。”王援朝愤愤地嚼著馒头,“你说文联邀请函都来了,这帮人怎么还不想消停?”
“因为不甘心。”
林潮生停下笔,吹了吹纸上的墨迹,“他们习惯了只有一种声音,突然冒出个不一样的,哪怕这声音是讲道理的,他们也觉得刺耳。这是病,得治,但急不得。”
正说著,宿舍门被猛地推开。
张建军气喘吁吁地站在门口,手里挥舞著一张报纸,脸色涨红,像是刚跑了个五公里。
“潮生!快!快看!”
王援朝噌地站起来:“怎么了?又是哪个孙子骂街?”
“骂个屁!”张建军把报纸往林潮生怀里一塞,指著头版的手指都在抖,“《人民日报》!头版!评论员文章!”
宿舍里瞬间安静下来。
这年头的人都懂,“本报评论员”这五个字意味着什么。那是风向标,是定音锤,是上头经过深思熟虑后发出的最高指示。
林潮生接过报纸。油墨香气还没散尽,纸张有些发脆。
头版右下角,醒目的黑体标题映入眼帘:《爱国主义是具体的,不是抽象的——评近期文艺创作中的历史观》。
没有直接点名《八佰》,但第一段就开宗明义。
“近期,一部描写四行仓库保卫战的小说引起了广泛讨论。这是一种好现象,说明我们的文艺创作正在触及历史的深处。如何看待抗战历史?如何看待不同阵营在民族危亡时刻的表现?这不仅仅是一个文学问题,更是一个历史唯物主义的问题”
林潮生视线快速下移。
文章的笔触辛辣而精准。
“如果不承认国党军队在正面战场的牺牲,我们就无法解释抗日战争为何能坚持八年;如果因为政治立场的不同,就抹杀一个个鲜活的生命为国家流尽的最后一滴血,那我们就陷入了历史虚无主义的泥潭。”
“英雄不问出处,抗战不分彼此。在那面旗帜下倒下的,首先是中国人,其次才是某个党派的士兵。承认他们的英勇,并不会削弱我们的光荣,相反,这正是我们党实事求是精神的体现。一个自信的民族,敢于直面所有的历史。”
读到最后一段,王援朝凑在旁边,把那几行字念出了声:
“文艺作品要写人,写有血有肉的人。把敌人写成猪,并不能证明我们的英勇;把友军写成鬼,也不能证明我们的正确。希望广大文艺工作者,步子再大一点,思想再解放一点。人民需要英雄,历史需要真相。”
念完,王援朝猛地拍了一下大腿:“操!痛快!”
这哪里是评论文章,这简直就是一记响亮的耳光,扇在那些拿着放大镜找茬的人脸上。
林潮生把报纸轻轻放在桌上,长出了一口气。
稳了。
这不仅仅是给《八佰》正名,这是给整个伤痕文学之后的现实主义创作撕开了一道口子。从今天起,那个“禁区”,不再是雷区。
“这下严正该闭嘴了吧?”张建军擦了擦汗,一脸兴奋。
“他闭不闭嘴不重要了。”林潮生笑了笑,拿起盒饭,“走,吃饭去。今天食堂有红烧肉没?”
《人民日报》的文章像是一场春雨,迅速渗透进了干涸的土地。
随后的几天,风向彻底变了。
之前那些还在观望的报刊杂志,像是突然接到了发令枪,纷纷开始转载、评论。赞扬声铺天盖地而来,甚至有些之前批评过林潮生的人,也开始改口,说是“从辩证的角度看,这部作品具有极高的探索价值”。
这就是文坛,这就是江湖。
林潮生对这些变色龙似的评论并不在意。他在意的是,收发室里寄给他的信越来越多了。
不再是谩骂和质疑,更多的是感动。
有经历过淞沪会战的老兵,用颤抖的笔迹写下回忆录片段寄给他;有中学的语文老师,说在课堂上朗读了小说片段,学生们哭成一片;甚至还有那边的辗转来信,虽然只有寥寥数语,却寄托著海峡对岸的共鸣。
但这几天的燕京外国语大学,空气燥热得反常。
关于《八佰》的争论,像一锅煮沸的开水,虽然被那个泸上工人的信压下去一点火苗,但底下的柴火还在烧。有些人不说话,是在等风向;有些人不说话,是在憋大招。
林潮生倒是两耳不闻窗外事,每天雷打不动:上课、跑图书馆、回宿舍写稿。
王援朝却坐不住。这哥们儿这几天成了义务情报员,每天一大早就去收发室蹲点,把所有能看见的报纸都翻一遍。
“老林,你能不能有点当事人的自觉?”
王援朝把盒饭往桌上一顿,里面的白菜粉条溅出几滴汤汁,“那个严正又发文了,在个不知名的小刊物上,说你是‘打着红旗反红旗’,用人性论掩盖阶级性。这帽子扣得,差点没把我看笑了。”
林潮生手里转着钢笔,眼睛没离稿纸:“你也说是小刊物了,理他干嘛。”
“癞蛤蟆趴脚面,不咬人膈应人啊。”王援朝愤愤地嚼著馒头,“你说文联邀请函都来了,这帮人怎么还不想消停?”
“因为不甘心。”
林潮生停下笔,吹了吹纸上的墨迹,“他们习惯了只有一种声音,突然冒出个不一样的,哪怕这声音是讲道理的,他们也觉得刺耳。这是病,得治,但急不得。”
正说著,宿舍门被猛地推开。
张建军气喘吁吁地站在门口,手里挥舞著一张报纸,脸色涨红,像是刚跑了个五公里。
“潮生!快!快看!”
王援朝噌地站起来:“怎么了?又是哪个孙子骂街?”
“骂个屁!”张建军把报纸往林潮生怀里一塞,指著头版的手指都在抖,“《人民日报》!头版!评论员文章!”
宿舍里瞬间安静下来。
这年头的人都懂,“本报评论员”这五个字意味着什么。那是风向标,是定音锤,是上头经过深思熟虑后发出的最高指示。
林潮生接过报纸。油墨香气还没散尽,纸张有些发脆。
头版右下角,醒目的黑体标题映入眼帘:《爱国主义是具体的,不是抽象的——评近期文艺创作中的历史观》。
没有直接点名《八佰》,但第一段就开宗明义。
“近期,一部描写四行仓库保卫战的小说引起了广泛讨论。这是一种好现象,说明我们的文艺创作正在触及历史的深处。如何看待抗战历史?如何看待不同阵营在民族危亡时刻的表现?这不仅仅是一个文学问题,更是一个历史唯物主义的问题”
林潮生视线快速下移。
文章的笔触辛辣而精准。
“如果不承认国党军队在正面战场的牺牲,我们就无法解释抗日战争为何能坚持八年;如果因为政治立场的不同,就抹杀一个个鲜活的生命为国家流尽的最后一滴血,那我们就陷入了历史虚无主义的泥潭。”
“英雄不问出处,抗战不分彼此。在那面旗帜下倒下的,首先是中国人,其次才是某个党派的士兵。承认他们的英勇,并不会削弱我们的光荣,相反,这正是我们党实事求是精神的体现。一个自信的民族,敢于直面所有的历史。”
读到最后一段,王援朝凑在旁边,把那几行字念出了声:
“文艺作品要写人,写有血有肉的人。把敌人写成猪,并不能证明我们的英勇;把友军写成鬼,也不能证明我们的正确。希望广大文艺工作者,步子再大一点,思想再解放一点。人民需要英雄,历史需要真相。”
念完,王援朝猛地拍了一下大腿:“操!痛快!”
这哪里是评论文章,这简直就是一记响亮的耳光,扇在那些拿着放大镜找茬的人脸上。
林潮生把报纸轻轻放在桌上,长出了一口气。
稳了。
这不仅仅是给《八佰》正名,这是给整个伤痕文学之后的现实主义创作撕开了一道口子。从今天起,那个“禁区”,不再是雷区。
“这下严正该闭嘴了吧?”张建军擦了擦汗,一脸兴奋。
“他闭不闭嘴不重要了。”林潮生笑了笑,拿起盒饭,“走,吃饭去。今天食堂有红烧肉没?”
《人民日报》的文章像是一场春雨,迅速渗透进了干涸的土地。
随后的几天,风向彻底变了。
之前那些还在观望的报刊杂志,像是突然接到了发令枪,纷纷开始转载、评论。赞扬声铺天盖地而来,甚至有些之前批评过林潮生的人,也开始改口,说是“从辩证的角度看,这部作品具有极高的探索价值”。
这就是文坛,这就是江湖。
林潮生对这些变色龙似的评论并不在意。他在意的是,收发室里寄给他的信越来越多了。
不再是谩骂和质疑,更多的是感动。
有经历过淞沪会战的老兵,用颤抖的笔迹写下回忆录片段寄给他;有中学的语文老师,说在课堂上朗读了小说片段,学生们哭成一片;甚至还有那边的辗转来信,虽然只有寥寥数语,却寄托著海峡对岸的共鸣。