大寒这天，风像是从冰窖里钻出来的，刮得院角的腊梅“簌簌”落瓣，金黄的花瓣混着雪沫子，在青砖地上铺了层碎金。沈未央正站在廊下翻晒腊肉，绳子上挂满了腌好的猪腿、鸭翅，油亮的肉皮在寒风里冻得发硬，却透着股醇厚的咸香，是她从腊月就开始腌的，就等过年时待客。
“娘！这腊肉啥时候能吃啊？”火旺踮脚够着最底下的一块猪腿，手指在油亮的肉皮上戳了戳，硬邦邦的像块石头。他刚从学堂领了成绩单，先生在评语里写了“进步显着”，正等着沈未央夸，眼睛却被腊肉勾得直打转。
晚晚被崔杋抱在怀里，小手指着腊梅枝，枝头还剩几朵残梅，香气却更浓了，混着腊肉的咸香，在风里缠成一团。“香……花！”她奶声奶气地喊，小鼻子嗅个不停，像是想把这香味都吸进肚子里。
沈母坐在屋里的火塘边，正用红纸剪窗花，剪刀在她手里转得灵活，转眼就剪出只展翅的蝴蝶，翅膀上还沾着点金粉，在火光下闪闪烁烁。“这腊肉得等过了年才能吃，”她抬头对火旺说，“现在吃太咸，得泡上两天，再炖得烂烂的，才香呢。”她把剪好的蝴蝶递给晚晚，“给咱晚晚玩，别总盯着你娘的腊肉。”
崔杋把晚晚放在地上，转身去柴房搬柴火。“刚才去张婶家借筛子，”他抱着柴进来，往火塘里添了两根，“她家小虎在扎灯笼，说要扎个兔子灯，给晚晚玩。”他看了眼沈未央手里的针线，“你那虎头鞋快纳好了？”
“就差最后几针了，”沈未央手里拿着只绣好的虎头鞋，鞋头绣着只威风凛凛的老虎，眼睛用黑丝线绣得圆溜溜的，像两颗黑宝石，“给晚晚过年穿，配她那件红棉袄，准好看。”
周婶带着阿竹和阿月来了，阿月手里拎着个竹篮，里面装着些晒干的梅瓣。“这是阿竹昨天在坡上摘的腊梅，”周婶把篮子递给沈未央，“我想着晒干了，等开春泡茶喝，能解腻。”她看见绳子上的腊肉，眼睛亮了亮，“你这腊肉腌得真好，油光锃亮的，比镇上肉铺的还精神。”
“等炖好了给你送块去，”沈未央笑着说，“去年你教我腌的酸豆角，张婶她们都爱吃，今年我也得让你尝尝我的手艺。”她往阿月手里塞了块麦芽糖，“含着玩，甜丝丝的。”
阿竹从怀里掏出张纸，上面是他写的“春”字，墨色饱满，笔画间带着股活泼的劲。“先生说这字能贴在粮仓上，”他有点不好意思地说，“说能祈来年丰收，我想给崔大叔家也贴一张。”
“好啊，”崔杋接过字，仔细看了看，“这字写得有精神，比我去年在镇上买的强多了。等过两天扫完房，就贴上。”
火旺拉着阿竹去院里玩，两人用竹竿打落腊梅瓣，说是要收集起来做“香包”。晚晚和阿月跟在后面捡花瓣，小手捧着金黄的花瓣，像捧着些碎金子，笑得咯咯响。
女人们坐在火塘边，手里的活计没停。沈未央纳着鞋底，周婶缝着给阿竹做的新棉裤，沈母则继续剪窗花，嘴里聊着备年的事。“我昨天去镇上，看见布铺的红布都快卖完了，”周婶说，“我抢着扯了块，给阿月做件红褂子，过年穿喜庆。”
“我也给晚晚扯了块，”沈未央说，“上面带金线的，绣上几朵梅花，准比年画里的娃娃还俊。”她往火塘里添了块柴，“等明天天晴了，咱再去镇上趟，买点糖果、鞭炮，年货就齐了。”
日头升到头顶时，沈未央留周婶一家吃饭，炖了锅白菜粉条，用腊肉炒了盘蒜苗，油香混着菜香，在屋里漫开。火旺和阿竹比赛谁吃的饭多，两人扒着碗，筷子“叮叮当当”碰着碗沿；阿月小口小口地吃着，却总不忘给晚晚夹块腊肉；大人们则边吃边聊，说笑着，把窗外的寒风都挡在了脑后。
饭后，崔杋和周明远去查看地窖里的存粮，里面堆满了玉米、红薯、白菜，是过冬的底气。“今年的白菜能吃到开春，”崔杋拍了拍白菜叶，“等过了年，把窖里的红薯种下去，又是一茬好收成。”
周明远点头：“我打算开春在院里种点青菜，省得总去镇上买。阿竹说想跟火旺一起去挑水，说能锻炼身体。”
雪又开始下了，细小的雪粒落在腊梅枝上，裹着金黄的花瓣，像镶了层银边。火旺和阿竹在院里堆雪人，用腊梅枝给雪人当胳膊，插朵梅花当帽子；晚晚和阿月捧着花瓣，在窗台上摆成个“春”字，小手冻得通红，却笑得格外欢。
沈未央站在廊下，看着这热闹的光景，忽然觉得，这大寒的日子，藏着的都是对春天的盼。像这腊肉的香，是冬日里的醇厚；像这腊梅的艳，是寒雪里的生机；像这备年的忙，是烟火里的热望。她知道，等雪停了，年就到了，这腊肉会炖进锅里，这梅花会落进茶里，这忙碌会酿成团圆的甜，让这寻常岁月，在大寒的冷冽里，悄悄攒着春的暖，等着一声“新年好”，就把所有的欢喜，都铺展开来。
（未完待续）