画师来的那天，守善乡的雪刚化了一半，檐角的冰棱滴着水，在青石板上敲出“嘀嗒”的响。沈未央正在学堂教孩子们剪窗花，红纸上剪出的狐狸图案堆了半桌，火旺举着张歪歪扭扭的“守”字窗花，兴奋地往白灵狐头上套，惹得小家伙对着他龇牙，却没真下嘴。
“沈姑娘，崔小哥，久等了。”画师拱手笑着进门，背着个半人高的画筒，里面卷着空白的宣纸，“我这画不求工笔，就想把守善乡的日常画下来，烟火气越足越好。”
白灵狐突然叼起张狐狸窗花，往画师手里送，尾巴尖的红毛扫过他的砚台，沾了点墨汁，在雪地上拖出道细细的黑线。画师看得乐了：“这灵狐倒是会抢镜，得给它画个显眼的位置。”
众人跟着画师往晒谷场走，沿途的光景正合了“烟火气”三个字——周婆婆坐在槐树下，给护林七子的牌位描金，老花镜滑到鼻尖上，手里的狼毫笔却稳得很；老栓扛着锄头往山楂林去，路过学堂时，往窗台上放了把刚摘的野蒜，是给沈未央炒菜用的；石头村的小姑娘领着弟弟，蹲在溪边长冻疮的手，正笨拙地洗着从家里带来的红薯，准备烤给学堂的孩子们吃。
“就这儿吧。”画师选了处能望见祠堂和后山的高坡，支起画架，蘸了墨的笔悬在纸上，“沈姑娘，您带着孩子们念书；崔小哥，您去劈柴吧，就用老槐树下那堆；白灵狐……”他看了眼正追着旺福跑的小家伙，“让它随便闹，越自在越好。”
沈未央转身走进学堂，孩子们立刻坐直了身子，跟着她念起《守善篇》：“山有木，木有枝，枝有果，果有仁……”声音撞在雪后的空气里，清冽得像溪涧的水，飘出老远。崔杋果然拎起斧头，在老槐树下劈柴，斧头起落间，木柴裂开的脆响与念书声应和着，节奏踏实得让人心里发暖。
画师的笔在纸上飞快游走，墨色渐渐晕染出守善乡的轮廓：祠堂的飞檐翘角沾着残雪，檐下的红绸在风里飘；学堂的窗台上，野蒜和红薯摆得整齐，窗里的小脑袋们跟着念书，嘴型都透着认真；老槐树下，崔杋的身影被阳光拉得老长，斧头扬起时，能看见他胳膊上的肌肉线条；白灵狐叼着片山楂叶，正往周婆婆的牌位前送，像是在给描金的字迹添点新色。
“得添点颜色才好。”画师往碟子里挤了点朱砂，笔锋一转，给孩子们的窗花、护林旗的边角、白灵狐尾尖的红疤都点上了亮色，“这红不是俗艳，是日子里的精气神。”
晌午时分，画稿渐渐成型。沈未央端来刚熬好的山楂粥，给画师和围观的村民分了碗，热气腾腾的粥碗在画架旁摆了一圈，白气混着墨香，在阳光下漫成朦胧的雾。画师喝着粥，突然指着远处的山楂林笑：“你看老栓，把刚栽的树苗都围上了草绳，怕它们冻着，这细节得画上。”
众人顺着他指的方向望去，老栓正蹲在槐苗旁，往树干上缠草绳，动作仔细得像在给孩子裹襁褓。他身后的山楂林里，几只小狐狸——旺福、糯糯、安仔，正追着只肥硕的山鸡跑，惊起的雪沫子落在红果上，像撒了把碎糖。
“够了，够了。”画师放下笔，望着满纸的烟火气，眼眶有点热，“这画不用再添了，守善乡的好，都在这柴米油盐、鸡犬相闻里了。”他把画轴卷起来，小心地放进画筒，“回去装裱好，就挂在州府的正厅，让所有人都看看，什么是真正的‘岁安’。”
送画师走时，孩子们往他的画筒里塞了满满一筒山楂干，白灵狐跳上马车辕，用爪子在画筒上拍了拍，像是在盖章。画师的马车碾过融雪的路，留下两道辙印，沈未央望着辙印里映出的天，蓝得像块刚洗过的布。
“这画啊，得叫《守善乡岁安图》。”周婆婆用拐杖敲了敲地面，牌位上的金粉在阳光下闪，“你爷爷他们要是看见，准得说，这比啥功名都强。”
白灵狐突然对着后山叫了两声，沈未央抬头望去，老栓还在给槐苗缠草绳，风吹过他的粗布褂子，露出里面洗得发白的里衣，却透着股子踏实的劲。她知道，这《岁安图》画的不是一瞬的景，是守善乡的日子——像这缠了草绳的树苗，像这熬了又熬的山楂粥，像这代代相传的“守”与“善”，在烟火里慢慢长，长出岁月安稳的模样。
（未完待续）